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U  N     V  ()  Y  A  G  E 


TERRE-NEUVE 


LORIENT. 


Lorsque,  dans  les  derniers  jours  d'avril  188G,  J'arrivai 
à  J.orient  pour  m'einbarqiier  à  hord  de  la  Clor'nule  qui  de- 
vait uie  conduire  à  Terre-Neuve  pour  y  faire  certaines 
observations  relatives  à  la  physique  de  la  mer,  j'appris 
qu'au  lieu  de  partir  le  surleudeniain,  ainsi  que  je  le  pen- 
sais, la  frégate  n'appareillerait  que  huit  joursi  plus  lard. 
J'en  fus  promptement  consolé  ;  j'allais,  pendant  six  mois, 
ne  vivre  que  sur  mer  et  il  ne  me  déplaisait  pas  d'avoir  le 
temps  de  l'aire  posément,  tranquillement,  mes  adieux  à  la 
terre.  Le  meilleur  des  joies  se  trouve  à  leur  commence- 
ment et  à  leur  fin.  Un  gourmet  ne  prétendait-il  pas  que  ce 
qu'il  préférait  dans  un  bon  dîner,  c'était  le  moment  oîi  il 
dépliait  sa  serviette  et  celui  où  il  savourait  la  première 
gorgée  d'un  vin  généreux.  Il  est  certain  que  le  véritable 
jour  du  bonheur  en  est  la  veille,  et  rien  n'est  plus  char- 
mant que  d'attendre  un  départ  lorsque  tous  les  préparatifs 
en  sont  achevés  et  qu'on  n'est  ni  pressé  ni  impatient.  Je 
me  rendis  à  bord  ;  sur  le  pont  de  la  frégate  les  hommes 
vêtus  de  gris,  coiffés  de  leur  bonnet  de  laine  bleue  à  ju- 
gulaire blanche  et  à  pompon  rouge,  étaient  étendus  sur  les 
mâts  de  rechange,  dans  la  chaloupe,  assis  çà  et  là  sur  des 
paquets  de  cordages  et  autour  des  canons.  Ils  fêtaient  le 
repos  du  dimanche  en  sommeillant  on  en  causant  au  so- 
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1(h1.  Mou  iiisl.-illatioii  lui  vite  leriniiiûe.  Di'S  que  mes 
li.if;;iKt'»  fmont  cubt'S  (l;uis  l;i  cabine  ([iii  allait  ôlrc  ma 
chambin  à  comcIkm",  mon  cahinot  du  travail  ot  mon  labo- 
ratoire, je  retonrnai  à  terre. 

Lorient  est  une  jolie  petite  ville  qui  pour  (ître  vue  et 
admirée  n'exige  pas  de  longues  beures.  On  parlde  la  gare, 
on  traverse  les  l'orlilications,  on  suit  la  rue  Victor-Masse, 
une  j,'loire  lorientaiso  et  une  vraie  gloire,  on  l'ait  le  tour 
de  la  place  d'Alsace-Lorraine,  on  parcourt  la  rue  des  Fon- 
taines, on  arrive  sur  la  place  du  Marclié,  à  côtù  de  l'église, 
devant  la  statue  de  Tiiéroïque  Disson,  on  enlile  le  cours 
de  la  Bôve,  ou  parvient  en  face  du  tlii';\tre  et  puis,  au  cas 
où  cette  promenade  d'un  quart  d'iieiu'e  risquerait  de  ne 
point  laisser  d'impressions  suflisantes,on  la  rcconmience- 
rait  en  sens  inverse  et  l'on  aurait  alors  toutes  oiiances 
d'être  parfaitement  rens('i^..e  sur  les  beautés  de  l'endroit. 
La  même  promenade  faite  pour  la  vingtième,  pour  la  cin- 
(luaniième  l'ois,  ne  laisse  pas  cependant  de  devenir  un  peu 
monotone,  si  bien  qu'il  vous  prend  l'idée  d'écbanger  des 
admirations  citadines  pour  des  admirations  campagnardes 
et  c'est  pour  cela  qu'un  matin  je  partis  tout  seul,  à  pied, 
pour  llennebont.  La  route  est  magnifique  :  dix  kilomètres 
potu"  aller  et  autant  pour  revenir  ne  m'efïraient  pas,  et 
d'ailleurs  je  compte  abréger  le  chemin  en  causant  avec 
moi. 

Il  faut  avouer  que  chacun  possède  en  soi  un  charmant 
interlocuLaur.  Quand  un  de  mes  moi  est  bote,  lourd  et  ma- 
ladroit —  ce  qui  lui  arrive,  hélas  !  —  mon  autre  moi  pos- 
sède pour  son  camarade  des  trésors  d'indulgence  ;  il  lui 
pardonne  sa  maussaderie,  bien  plus,  il  l'excuse;  il  lui  fait 
des  agaceries,  des  risettes,  il  lui  laisse  tous  les  délais  né- 
cessaires pour  préparer  ses  réponses,  une  minute,  une 
heure,  un  jour,  une  semaine  s'il  le  faut  et,  en  attendant,  la 
conversation  change,  car  les  sujets  ne  manquent  pas.  Un 
brin  d'herbe,  un  caillou,  une  fourmi  qui  se  promène  d'un 
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air  aiïairi^,  un  nuago  qui  voIp  ot  cela  linil  toujours  par  s'a- 
uiiniM'  IiOrs(ju(;  inou  moi  uuiiinro  un  a  do  l'cisprit,  de  l'à- 
propos  —  cola  lui  airive  quolquot'ois  aussi,  pourvu  (juo  le 
teuips  U(!  lui  uianquo  pas  —  mon  moi  nuuiôro  doux  le 
cou)[U*oud  si  liieu,  l'aduiiro  avec  tant  <lo  sincôriK',  lui  sait 
un  tel  /,M«^  de  ses  roparLios,  jouit  d(!  sou  succès  avocsi  peu 
de  jalousie  !  Quels  délicieux  inouu3ni8  mes  deux  moi  ont 
liasses  enseuililo  tandis  que  je  les  promenais  le  long  des 
haies  écartées,  dans  les  chemins  creux  où  j'étais  sùrde  ne 
rencontrer  personne. 

En  avril,  la  campa^Mie  bretonne  ressemble  au  visage 
d'un  homme  grave,  souvent  môme  triste  et  qui,  tout  d'un 
coup,  s'éclaire  d'un  sourire.  Les  fot;^'  •  sont  semés  de  vio- 
lettes et  de  pâquerettes  et  les  fonds  où  leau  se  rassemble 
sont  recouverts  d'une  nappe  de  glaïeuls;  les  troncs  des 
chênes  sont  habillés  de  moussf  niordor'ie  sur  laquelle 
s'enroulent  des  guirlandes  de  lierre  qui  grimpent  jusque 
dans  les  branches  et  mêlent  leurs  jeunes  f)Ousses  aux 
feuilles  moi-tes  de  l'an  passé.  Tout  est  fleuri  :  les  bour- 
geons sont  d'une  nuance  si  tendre  qu'ils  ressemblent  à 
des  fleurs  à  force  de  délicatesse  et  de  fraîcheur.  Par  en- 
droits, des  bouquets  de  pins  d'un  vert  plus  sombre  piqueté 
d'un  vert  cru  servent  de  repoussoir  aux  teintes  jaunâtres 
des  autres  arbres.  La  route  s'allonge  sous  un  soleil  écla- 
tant qui  n'a  point  encore  la  brutalité  du  soleil  de  juillet; 
on  a  chaud  et  frais  à  la  fois  ;  tout  en  marchant,  on  se  sent 
eu  santé  et  en  gaieté  ;  on  est  rempli  de  force  et  d'enthou- 
siasme. La  terre  en  fote  réagit  sur  nous  comme  nous  réa- 
gissons sur  elle.  La  nature  et  l'homme  se  rattachent  mu- 
tuellement par  des  liens  étroits  :  nous  lui  parlons  et  elle 
nous  parle,  elle  nous  donne  et  nous  lui  donnons.  Quand 
on  la  contemple,  on  se  persuade  de  l'unité  de  la  vie,  on 
éprouve  cette  communauté,  cet  échange  d'effluves  qui 
s'accomplit  entre  tous  les  êtres,  les  pierres,  les  plantes, 
les  animaux  et  les  hommes.  De  telles  impressions  sont 
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pkis  aisées  à  sentir  qu'à  exprimer,  mais  combien  est-il  de 
choses  que  nous  ne  pouvons  pas  dire  et  qui  n'en  existent 
pas  moins.  L'écrivain  de  génie  est  celui  qui  sait  exprimer 
avec  des  mots  ce  que  presque  tout  le  monde  ressent  au 
fond  de  son  caiur.  Les  feuilles  mortes  des  chênes  se  con- 
fondent avec  les  feuilles  naissantes,  comme  dans  la  mé- 
moire les  souvenirs  tristes  avec  les  espérances,  et  cette 
confusion  n'est  pas  toujours  aussi  amère  que  le  disait  le 
poète  de  la  tristesse.  On  regarde,  on  jouit  de  tout  ce  qui 
vous  entoure,  on  cueille  le  jour. 

Après  avoir  descendu  une  côte,  on  arrive  àHennebont  ; 
quelques  petits  navires  sont  amarrés  aux  quais  de  la  ri- 
vière. Au  bout  d'un  pont  s'élève  un  ancien  château  avec 
murailles  et  mâchicoulis  en  granit  ;  une  terrasse  est  cou- 
verte de  lilas  blancs  et  violets  ;  dans  les  fentes  des  pierres 
s'épanouissent  des  touffes  de  joubarbes  pourpres  et  de 
fleurs  jaunes  ;  derrière  se  dresse  un  belvédère  à  pans  cou- 
pés avec  charpente  apparente  et  surmonté  d'un  toit  d'ar- 
doise. C'est  un  entrepôt  de  vins.  Puis  on  entre  en  ville 
par  une  rue  qui  monte  la  colline,  on  passe  auprès  d'un 
lavoir  alimenté  par  un  ruisseau  d'eau  vive  et  ombragé  de 
grands  arbres  ;  on  sent  la  bonne  odeur  du  printemps.  Plus 
loin,  une  vieille  porte  encadrée  de  ses  deux  tours  dans  le 
genre  de  la  porte  du  Jersual  à  Dînan  j  en  haut  l'église  avec 
son  clocher  pointu  et  ses  clochetons  reliés  par  des  arcs-bou- 
tants,  bâiie  en  granit  que  le  temps  a  recouvert  de  lichens 
de  couleur  jaune-rougeâtre.  Quel  brave  liommea  donc  eu  le 
courage  de  donner  à  ces  pauvres  mousses  qui  relèvent  d'un 
ton  si  chaud  la  nuance  sombre  de  la  pierre  le  vilain  nom 
de  lèpre  des  murailles  ?  Le  pis  est  que  le  mot  est  juste,  ce 
qui  prouve  qu'on  a  souvent  grand  tort  en  ayant  grand 
raison  ;  il  faut  avant  tout  qu'il  y  ait  accord  entre  la  chose 
qui  est  vue  et  l'œil  qui  la  voit.  L'église  n'est  pas  très  peu- 
plée :  deux  bonnes  femmes  bretonnes  seules,  en  coiffe 
blanche,  égrènent  leur  chapelet.  Le  bruit  des  pas    retentit 
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régulièrement  sur  les  dalles,  va  frapper  les  voûtes  et  en 
redescend  tout  assourdi  par  la  chaire,  les  boiseries  en 
vieux  chêne  et  les  murailles  noires.  L'harmonie  des 
choses  vues,  des  choses  entendues  et  des  choses  pensées 
se  dégage  de  cet  ensemble  vague  comme  celle  qu'on  en- 
tend le  soir  au  bord  de  la  mer  calme  ou  pendant  le  chaud 
du  jour  sous  le  feuillage  d'une  forêt  ombreuse.  Une  sen- 
sation, quelle  que  soit  sa  nature,  est  une  vibration,  un 
son.  L'écriture  est  forcément  brutale,  la  peinture  précise 
moins,  la  sculpture  moins  encore,  la  nmsique  moins  en- 
core et  voilà  pourquoi  la  musique  est  le  plus  parfait  de 
tous  les  arts.  Dans  Hennebont,  il  n'y  a  point  de  dis- 
sonances; les  maisons,  les  rues,  le  ciel  et  les  habitants 
qui  dans  leurs  vêtements  sombres  vaquent  à  leurs  affaires, 
chantent  en  mineur.  La  paysanne  bretonne  possède  un 
type  spécial  :  avec  sa  coiffe  blanche,  sa  robe  de  drap  noir 
au  corsage  entouré  de  velours  aux  entournures  et  à  la  jupe 
un  j^eu  courte  tombait  des  hanches  en  gros  plis  raides, 
ses  bas  noirs,  ses  chaussures  noires,  la  femme  la  plus 
humble  possède  sur  toute  sa  personne  oe  caractère  indéfi- 
nissable qu'on  a  appelé  la  distinction  et  qui  est  si  rare  que 
je  doute  qu'on  puisse,  parmi  nos  paysans  de  France,  le 
trouver  ailleurs  qu'en  Bretagne.  On  parle,  il  est  vrai,  de 
volcans  cachés  et  grondants;  les  cœurs  sont,  paraît-il, 
moins  placides  que  les  visages.  —  Qui  le  sait,  et  d'ail- 
leurs, en  quoi  cela  iraporte-t-il  à  celui  qui  ne  fait  que  passer? 
Une  autre  jolie  promenade  est  celle  de  Port-Louis.  On 
s'embarque  sur  le  quai  de  Lorient  et  un  petit  bateau  à  va- 
peur vous  conduit  de  l'autre  côté  c  la  rade,  au  village  de 
Pen-mané.  On  suit  le  bord  de  la  mer  par  des  grèves  arron- 
dies que  l'érosion  des  granits  à  mica  blanc  couvre  d'un 
sr.ble  lin  et  dur  au  pied  ;  une  herbe  serrée  a  pu  croître  au 
milieu  de  l'eau  salée  là  où  la  marée  a  déposé  des  vases  ; 
de  l'autre  côté  de  la  plage,  quelques  vaches  paissent  dans 
des  prairies  marécageuses   bordées  d'ajoncs  ;  les  arbres 
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sont  rares,  ils  se  massent  en  bouqnets  pour  mieux  résister 
au  vent  du  large.  Tout  au  fond,  par  delà  l'entrée  du  gou- 
let, dans  le  lointain,  on  aperçoit  l'île  de  Groix  5  à  gauche 
est  Gâvre  avec  son  arsenal  dont  on  entend  le  canon,  à 
droite  est  Larmor,  en  face  Port-Louis  entouré  de  sa  cein- 
ture de  murailles.  La  ville  ressemble  à  Saint-Malo  —  si 
parva  licet  componere  magnis,  quoique  le  dernier  mot  soit 
peut-être  hasardé  à  propos  de  Saint-Malo  —  sans  les  sou- 
venirs du  passé  et  surtout  sans  l'animalion  des  rues.  Il  y 
règne  une  odeur  morale  de  relent  ;  cela  sent  le  Louis  XIV 
comme  certains  meubles  d'autrefois  longtemps  oubliés 
dans  un  grenier.  Saint-Malo  étouffe  dans  ses  vieux  murs; 
pour  Port-Louis,  le  malheur  est  arrivé,  l'asphyxie  s'est 
produite,  Port-Louis  est  mort.  On  affirme  qu'il  s'y  trouve 
des  gens  qui  réussissent  à  y  être  heureux  et  à  y  être  malheu- 
reux, à  y  dormir  et  à  y  veiller,  à  y  manger  et  à  y  boire. 
C'est  assez  extraordinaire  ;  inclinons-nous  et  bénissons  la 
Providence. 

Le  jour  de  Pâques,  il  y  a  foire  à  Lorient  ;  la  place  d'Al- 
sace-Lorraine  et  les  quais  sont  remplis  de  baraques,  la 
foule  se  promène  dans  les  rues,  les  femmes  de  la  campa- 
gne marchent  par  bandes,  chaussées  de  souliers  à  large 
boucle  d'argent  et  portant  comme  coiffure  une  sorte  de 
tiare  cylindrique  en  drap  noir  avec  un  fond  plat  couvert 
de  plis  rayonnants  très  rapprochés  les  uns  des  autres  et 
qui  retombent  flottants  sur  les  épaules.  Les  hommes  n'ont 
plus  conservé  que  le  chapeau  rond  à  ruban  de  velours.  Je 
n'ose  entamer  ici  l'oraison  funèbre  des  coutumes  et  des 
costumes  du  passé;  ces  lamentations  ont  été  trop  chantées 
et  rechantées  ;  parfois  je  les  reprends,  mais  heureusement 
pour  mon  usage  absolument  personnel.  Je  me  console  en 
pensant  que  les  neiges  d'autan,  les  vieilles  feuilles  et  les 
vi  eux  souvenirs  s'en  vont  là  où  son  t  allées  les  vieilles  lunes  \ 
qu'après  tout,  en  ce  moment,  il  reste  encore  à  nos  flls  le 
royaume  du  Congo  et  que  grâce  aux  progrès  de  la  science, 


les  planètes  seront  sans  doute  un  jour  à  la  disposition  de 
nos  arrière-petits-fils. 

Derrière  la  toile  d'une  baraque,  j'entends  une  musique 
arabe;  j'entre.  Un  juif  algérien,  l'œil  droit  crevé,  l'autre 
chassieux,  la  figure  grêlée,  les  cheveux  demi-longs  sous 
une  chachia  grasse;  les  vêtements  crasseux,  aux  pieds  des 
savates  éculées,  accroupi  dans  le  coin  d'une  estrade,  gratte 
une  guitare  gumbri  et  par  moment  sa  malpropre  propre  per- 
sonne. De  l'autre  côté  de  la  scène  un  sgcond  ealtimbanque, 
petit,  louche,  grêlé  lui  aussi,  avec  une  incisive  brisée  en 
sifflet,  tape  sur  une  darbouka  ;  au  fond,  quatre  femmes  dont 
une  négresse  et  trois  juives  — les  princesses  musulmanes 
de  l'afTiche  —  en  pantalons  flottants,  la  figure  peinte,  étaient 
assises  sur  des  coussins  non  africains.  Chacune  se  lève  à 
son  tour,  vient  se  trémousser  et  se  secouer  devant  le  pu- 
blic en  agitant  des  foulards  de  coton.  Parfois  les  musi- 
ciens poussent  un  hurlement  soutenu  par  le  chœur  des 
causeuses  et,  au  dehors,  on  entend  la  voix  de  l'impresano, 
un  Maltais  à  la  moustache  taillée  en  brosse,  coupée  caii'é- 
meiit  bien  avant  d'avoir  atteint  les  extrémités  des  lèvres.  On 
respire  dans  la  baraque  une  horrible  odeur  de  sueur.  Cette 
musique,  ce  chant  grêle  et  strident  des  deux  cordes  de  la 
gumbri  sous  le  style  qui  les  fait  vibrer,  ce  bourdonnement 
monotone  de  la  darbouka,  je  l'ai  entendu  à  Alger,  alors 
qu'Alger  était  encore  Alger,  que  là-bas  il  existait  encore 
de  vrais  cafés  maures,  dans  les  étroites  rues  voûtées.  Il  y 
régnait  une  obscurité  fraîche  que  perçaient  à  peine  la 
lueur  d'une  veilleuse  suspendue  et  les  petits  points  rouges 
de  la  braise  couverte  de  cendre  sur  laquelle  le  kaouadji 
chaulTait  la  tasse  de  café  qui  coûtait  un  sou.  On  était  assis 
les  jambes  croisées  ou  étendu  sur  un  large  banc  fixé  à  la 
muraille  et  recouvert  d'une  natte.  Les  clients  n'étaient 
pas  nombreux,  à  peine  une  demi-douzaine.  Quelquefois 
deux  d'entre  eux  faisaient  une  partie  d'échecs  siu' un  échi- 
quier de  bois  où  les  carreaux  creux  alternaient  avec  les 
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Ccarreaiix  pleins,  avec  des  pions  taillés  au  couteau  ;  on  ïu 
mait  sans  parler,  chacun  écoutait  le  silence.  Tout  à  coup, 
un  chant  s'élevait  très  bas,  un  interminable  murmure,  la 
cadence  marquée  par  le  choc  assourdi  des  doigts  sur  la 
peau  de  la  darbouka,  et  l'on  demeurait,  enivré  de  repos, 
les  yeux  grands  ouverts,  regardant  bien  loin,  bien  loin, 
les  choses  du  doux  pays  du  rêve. 

Mon  voisin  me  pousse  du  coude  :  le  petit  juif  s'est  levé, 
il  exécute  quelques  cabrioles  en  tirant  la  langue,  puis  il 
se  jette  à  genoux  et  baisant  les  tréteaux,  s'inclinant  et  se 
relevant,  il  récite  la  prière  des  musulmans.  La  créature 
parodie  les  gestes  du  croyant  qui  parle  à  son  Dieu,  cette 
bouche  immonde  répète  en  ricanant  des  paroles  qui  doi- 
vent être  sacrées  quelle  que  soit  la  foi  de  celui  qui  les 
écoute,  parce  qu'elles  sont  une  prière,  parce  que  chaque 
jour  elles  servent  à  des  faibles  pour  implorer  la  force  et  la 
justice,  à  des  malheureux  pour  réclamer  la  consolation,  à 
des  désespérés  pour  demander  l'espérance. Le  public  éclate 
de  rire  et  manifeste  par  des  interpellations  la  vive  satis- 
faction qu'il  éprouve,  le  saltimbanque  continue  la  prière, 
il  lève  les  bras  au  ciel  ;  tandis  qu'il  s'incline,  sa  chachia 
rouge  tombe,  l'hilarité  est  au  comble,  on  trépigne  d'en- 
thousiasme et  moi,  je  m'enfuis  en  toute  hâte,  je  vais  m'as- 
seoir  au  bout  de  la  jetée,  je  regarde  les  collines  qui  entou- 
rent la  rade,  Pen-raané,  Port-Louis,  Larmor,  et  la  grosse 
Clorinde  immobile  au  mouillage.  Des  moineaux  que  le 
printemps  rend  encore  plus  effrontés  viennent  se  battre 
juGque  sous  mes  pieds,  le  soleil  fait  étinceler  la  mer  et  le 
bruit  monotone  de  la  marée  qui  monte  en  clapotant  contre 
les  pilotis  de  l'appontement  me  dit  tout  bas  que  chacun 
prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  et  que  pour  moi,  je  n'ai 
vraiment  point  à  le  chercher  dans  les  baraques  de  la  foire 
de  L orient. 


9  — 


LA  TRAVERSÉE. 

Le  dimanche  2  mai  1886,  à  onze  heures  et  demie  du 
matin,  nous  partons.  Comme  noas  étions  simplement 
amarrés  sur  un  corps  mort,  il  suffit,  pour  nous  rendre  libres 
de  détacher  l'aussière  qui  nous  retient.  La  machine  se 
mot  en  mouvement  et  la  frégate  commence  à  fendre  l'eau 
de  la  rade.  Par  un  sabord  de  la  batterie  auprès  duquel  je 
me  suis  placé  pour  ne  pas  gêner  la  manœuvre,  je  vois  cou- 
rir les  arbres,  les  maisons,  les  navires  à  l'ancre  d'abord 
lentement,  puis  plus  rapidement,  à  mesure  que  nous  pre- 
nons de  la  vitesse.  Quand  l'homme  marche,  il  croit  rester 
sans  cesse  immobile  tandis  que  les  objets  qui  l'entourent 
semblent  au  contraire  s'enfuir.  Il  en  est  comme  dans  la 
vie  :  nous  avançons  en  âge,  nos  cheveux  blanchissent, 
notre  caractère,  nos  goûts,  notre  corps,  notre  esprit,  tout 
en  nous  se  transforme  et  nous  croyons  cependant  rester 
toujours  les  mêmes  ;  nous  en  arrivons  à  être  presque  de 
bonne  foi  lorsque  nous  accusons  les  autres  de  changer  et 
de  s'éloigner  de  nous.  Hélas!  c'est  nous  qui  nous  éloi- 
gnons, emportés  par  les  années  dans  un  tourbillon  sans 
cesse  plus  rapide. 

La  Clorindc  laisse  sur  bâbord  Port-Louis,  '  'sntôt  elle 
envoie  trois  coups  de  canon  à  l'église  de  Larmor  qui  ré- 
pond par  un  tintement  de  cloche,  dernier  écho  de  la  voix 
de  ceux  qui  restent,  dernier  souhait  d'heureux  voyage. 
Ces  coups  de  canon  sont  de  tradition  à  Lorient  et  aucun 
bâtiment  partant  pour  faire  campagne  ne  s'en  dispense, 
car  Notre-Dame  de  Larmor  est  jalouse  de  l'hommage  et 
les  marins  affirment  qu'elle  punit  sévèrement  ceux  qui 
le  lui  refusent.  Deux  navires  ont  oublié  ou  négligé  le  sa- 
int, le  brick  le  Pandour  et  la  Sémillante;  le  premier  s'est 
perdu  et,  pondant  la  guerre  de  Grimée,  la  Sémillante  s'est 
brisée  et  a  péri  corps  et  biens  sur  les  rochers  du  détroit  de 
Oonifacio.  Nous  dépassons  Groix;  un  sémaphore  blanc  se 
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détache  à  la  pointe  de  l'île  ^  longtemps  sa  couleur  permet 
de  le  distinguer  à  l'horizon,  il  devient  un  point  plus  petit 
que  les  goélands  qui  volent  au-dessus  des  vagues,  enfin 
il  disparaît  ;  nous  ne  reverrons  plus  la  terre  de  France 
avant  six  mois.  La  mer  est  calme,  le  ciel  est  bleu,  le  pre- 
mier pas  du  départ  n'est-il  point  aussi  le  premier  pas  du 
retour? 

La  Clorinde  est  une  frégate  en  bois  armée  de  vingt  piè- 
ces de  canon,  construite  pour  naviguer  à  la  voile;  ses 
formes  sont  massives  et  néanmoins  sa  mâture  élancée  lui 
donne  beaucoup  d'élégance.  Lorsqu'elle  se  couvre  de  toile, 
elle  ne  fait  pas  mentir  le  proverbe  qui  vante  la  beauté 
d'un  cheval  au  galop  et  d'une  frégate  à  la  voile.  On  lui  a 
ajouté  une  machine  qui  nous  sera  d'un  grand  secours  bien 
que,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  elle  ne  parviendra 
jamais  à  nous  donner  une  vitesse  prodigieuse  ;  nous  ne 
sommes  en  rien  comparables  aux  steamoîrs  faisant  les  tra- 
versées entre  l'Irlande  et  New-York,  dont  l'étrave,  en 
lame  de  couteau,  coupe  les  flots  et  qui  poursuivent  leur 
route  indifférents  au  calme,  au  vent  et  à  la  tempête.  En 
revanche  noire  bâtiment  est  solide,  il  tient  admirablement 
la  mer,  on  y  est  à  l'aise  et  de  tels  avantages  ne  sont  pas  à 
dédaigner.  D'aillems  la  Clorinde  connaît  Terre-Neuve  ; 
depuis  plusieurs  années,  chaque  été,  elle  porte  dans  ces 
parages  le  guidon  du  capitaine  de  vaisseau  commandant  la 
station  navale  chargée  de  la  surveillance  de  la  pêche  à  la 
morue. 

Le  roulis,  ce  mouvement  d'oscillation  de  gauche  à  droite, 
ou,  si  l'on  veut  parler  en  marin,  de  bâbord  sur  tribord 
puis  de  tribord  sur  bâbord,  ainsi  que  le  tangage,  oscilla- 
tion en  longueur  d'avant  en  arriv^re  et  d'arrière  en  avant, 
sont  les  dangers  contre  lesquels  il  faut  se  prémunir,  dès  le 
début  d'une  navigation,  par  un  arrimage  soigneux  de  tous 
les  eflets,  instruments,  livres,  objets  divers  qui  doivent 
prendre  place  dans  les  chambres  étroites  du  bord.  Que  de 
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fois  il  arrive  qu'un  coup  de  roulis,  produit  par  une  do  ces 
grandes  lames  sourdes  de  la  houle  du  larij^e,  vient  sour- 
noisement et  brusquement  incliner  le  bâtiment,  et  aussitôt 
un  cliquetis  de  vaisselle  brisée  avertit  des  désastres  accom- 
plis. On  descend  chez  soi  en  toute  hâte  et  l'on  demeiu'e 
consterné  à  la  vue  du  spectacle  qui  s'offre  au  regard  ;  on 
paie  cher  alors  le  manque  de  précautions  :  une  paire  de 
bottes  a  brisé  la  cuvette,  un  miroir  s'est  détaché,  la  canne 
à  pêche  est  tombée  sur  le  lit,  des  papiers  ont  glissé  der- 
rière un  meuble,  l'encrier  s'est  renversé,  les  livres  ont  été 
culbutés  les  uns  sur  les  autres  et,  comme  l'armoire  était 
resiée  ouverte,  elle  a  déversé  sur  le  plancher  tout  le  linge 
qu'elle  contenait.  Il  arrive  aussi  parfois  qu'une  vague  plus 
forte  que  les  autres  pénètre  par  le  sabord  et  inonde  tonte 
la  chambre ,  c'est  ce  qu'on  nomme  une  baleine.  Dieu 
garde  des  baleines!  Tout  est  trempé,  heureux  quand  la 
couchette  a  échappé  à  l'inondation  :  on  a  beau  essarder, 
éponger,  essuyer,  on  finit  par  enlever  l'eau,  l'humidité 
reste,  carie  séchage  est  long  en  plehi  Océan.  Je  n'ai  point 
à  redouter  pareil  accident  ;  dès  le  départ,  «on  a  fermé  le 
hublot  qui  éclaire  mon  réduit,  l'ouverture  ronde  est  bou- 
chée par  une  grosse  lentille  en  verre  dépoli  sertie  dans  un 
cadre  en  cuivre  enduit  de  suif,  fixé  à  l'intérieur  par  un 
crochet  fortement  vissé  et  maintenu  par  une  patte  en  fer. 
De  même  que  le  lion  de  l'enseigne  du  cordonnier  qui  pou- 
vait déchirer  la  botte  mais  non  pas  la  découdre,  les  lames 
peuvent  défoncer  mon  hublot,  —  j'aime  autant  qu'elles 
n'en  fassent  rien  —  eiies  sont  incapables  de  se  glisser  par 
le  moindre  inteiotice.  Si  par  aventure  quelque  goutte  for- 
çait le  passage,  elle  tomberait  dans  un  large  entonnoir 
placé  entre  le  hublot  et  mon  lit  et  elle  s'écoulerait  à  la 
mer.        ■  .  .■      , 

Ma  chambre  est  à  bâbord  dans  le  faux-pont,  c'est-à-dire 
au-dessous  de  la  batterie  qui  est  elle-même  au-dessous  du 
pont  qui  est  à  sou  tour  au-dessous  de  la  dunette,  de  sorte 
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que  lorsque  je  veux  aller  regarder  la  mer,  j'ai  à  gravir 
trois  échelles  successives.  Le  commandant  a  ses  appar- 
tements sous  la  dunette,  au  niveau  du  pont;  près  de  lui 
habite  le  capitaine  do  frégate,  officier  en  second,  les  offi- 
ciers formant  l'état-major,  cinq  lieutenants  de  vaisseau, 
le  docteur  et  le  commissaire  ont  chacun  leur  chambre 
dans  la  batterie  dont  l'extrême  arrière  est  le  carré  ;  le  poste 
des  aspirants  et  les  chambres  des  maîtres  sont  dans  le  faux- 
pont.  Ce  qui  se  passe  sur  mer  est  le  contraire  de  ce  qui  se 
passe  sur  terre  et,  conformément  à  une  certaine  logique, 
les  plus  haut  gradés  sont  les  plus  haut  logés;  c'est  que 
sur  un  navire  : 

on  entre  par  en  haut, 

Juste  comme  le  vin  entre  dans  les  bouteilles. 

Ma  chambre  contient  ma  couchette  occupant  toute  la 
largeur;  contre  le  lit  un  meuble  à  étages  qui  est  mou  labo- 
ratoire ;  vient  ensuite  une  commode  servant  do  toilette  et 
dont  le  tiroir  supérieur  se  développe  et  se  transforme  en 
table  de  travail,  puis  un  placard-portemanteau.  Le  troi- 
t^ième  côté  de  la  chambre  est  pris  par  la  porte  qu'on  peut 
maintenir  ouverte  au  moyen  d'un  crochet,  de  «orte  qu'en 
tirant  un  rideau  rouge  on  a  encore  un  peu  d'air.  Au  qua- 
trième côté  est  adossée  une  armoire,  suivie  d'une  caisse, 
de  deux  malles  superposées  et  de  trois  bonbonnes  pour 
l'eau  de  mer  servant  à  mes  expériences,  enfin  une  seule 
et  unique  chaise.  Je  puis  recevoir  chez  moi  un  visiteur  ; 
s'il  s'en  présente  deux,  le  sp^o  kI  Joi!:  rester  au  dehors. 
Près  du  plafond,  des  rayons  soutiennent  des  livres  et  di- 
vers ustensiles  ;  contre  les  murailles,  quelques  patères, 
une  lampe,  une  lanterne  à  photographie,  un  miroir,  un 
baromètre.  Tout  cela  est  éclairé  par  le  hublot  situé  à  l'ex- 
trémité d'une  ouverture  cylindrique  ayant  l'épaisseur  des 
parois  du  vaisseau  ;  à  la  mer  surtout,  ni  l'air  ni  la  lumière 
ne  sont  en  excès. 

Mes  journées  de  bord  s'écoulent  avec  une  parfaite  régu- 
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branle-bas  du  matin  ;  je  me  lève_ 
au  carré  pour  mon  premier  déjeuner,  je  travaille,  je  fais 
mes  observations,  je  déjenne,  je  me  remets  à  la  besogne, 
je  dîne,  je  passe  ma  soirée  au  carré,  je  me  couche  de  bonne 
heure  et  je  m'endors  au  murmure  de  l'eau  qui  court  le 
long  des  flancs  de  la  frégate,  car  je  suis  au-dessous  de  la 
ligne  de  tlottaison.  Chaque  lendemain  ressemble  à  la 
veille. 

Le  carré  !  Ce  mot  résume  l'existence  des  officiers  à  bord. 
Il  s'agit,  bien  entendu,  de  l'existence  intime,  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  service.  Le  commandant  a  ses  appartements, 
il  prend  ses  repas  avec  le  capitaine  de  frégate,  il  se  pro- 
mène sur  sa  galerie  qui  entoure  extérieurement  l'arrière 
et  monte  rarement  sur  le  pont  ;  les  aspirants  logent,  man- 
gent, dorment,  chantent,  discutent,  lisent,  s'habillent, 
babillent  et  se  déshabillent  dans  leur  poste  ;  chaque  offi- 
cier a  sa  chambre,  mais  tous  se  réunissent  et  mangent  en 
commun  dans  le  carré.  Celui  de  la  Clorinde  est  vaste,  il 
occupe  l'arrière  du  bâtiment  et  présente  par  crnséquentla 
forme  d'un  hémicycle  ;  peint  en  blanc,  il  est  entouré,  sauf 
sur  un  côté,  d'un  divan  en  reps  rouge  etsix grands  sabords 
l'éclairent.  Au  milieu  est  une  grande  table  ovale.  Depuis 
le  déjeuner  jusqu'à  la  lin  de  la  soirée,  cette  pièce  à  la  fois 
salon  et  salle  à  manger  est  toujours  habitée.  Quelquefois, 
lorsqu'il  pleut  ou  que  le  vent  est  contraire,  chacun  s'étend 
sur  les  coussins  et  fait  la  sieste  ;  d'autres  fois  le  hasard  d'un 
mot  amène  une  discussion  quelconque  faisant  partie  du 
vaste  répertoire  des  discussions  classiques  et  numérotées 
des  carrés  de  la  marine  française  \  par  exemple,  la  discus- 
sion numéro  quatorze:  la  nourriture  est-elle  meilleure 
dans  le  Midi  que  dans  le  Nord  ?  Hélas,  les  pauvres  officiers 
de  marine,  qu'ils  soient  à  Toulon,  àRochefort,  à  Lorient, 
à  Brest,  à  Cherbourg,  au  Sénégal  ou  en  Chine,  ils  man- 
gent mal  à  peu  près  partout.  Il  est  rare  que  les  cuisiniers 
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(lu  l)or(l.  (ûvils  emljarqués  pour  la  duivc  do  la  canipague, 
l»OBi«è:lent  los  talciUs  nuiltiples  do  cuisinier,  de  rôtisseur, 
de  pâtissier;  eu  revanche,  il  leur  arrivt;  fréqueniuionl d'u- 
ser et  d'abuser  de  cette  circonstance  qu'une  fois  en  route 
leurs  services  sont  iudispensaljles.  Les  voyages  sont  longs, 
les  provisions  fraîches  s'épuisent.  Où  sont  alors  les  bons 
plats  de  la  famille,  les  meilleurs  de  tous,  et  cet  exquis  gigot 
de  mouton  pour  lequel  soupirait  Victor  Jacquemont  dans 
les  montagnes  de  l'Himalaya  !  On  parle  des  camarades 
absents  ;  on  a  navigué  avec  eux  pendant  une  année,  deux 
années,  on  a  vécu  de  la  même  vie,  dormant  porto  à  porte, 
prenant  place  autour  de  la  même  table,  courant  los  mêmes 
dangers,  éprouvant  les  mêmes  joies,  les  mêmes  craintes, 
les  mêmes  impatiences,  et  maintenant  ils  sont  dispersés 
dans  tous  les  coins  du  globe.  D'autres  fois  quelqu'un  fait 
le  récit  des  événements  dont  il  a  été  le  témoin,  il  raconte 
riiistoire  accomplie  par  lui-même,  la  vraie  histoire  qui 
ressemble  si  peu  à  celle  que  racontent  les  livres  et  surtout 
les  journaux.  On  cause  musique  et  en  s'accompagnant  de 
gestes,  faute  d'autre  instrument,  on  fredonne  d'anciens 
souvenirs  d'opéras  ou  d'opérettes.  Pendant  ce  temps, 
d'autres  jouent  aux  cartes,  aux  dominos,  au  tric-trac  ;  on 
fait  des  réussites  —  que  cçrtains  appellent  en  riant  la  con- 
solation des  cœurs  brisés  ;  —  il  y  a  enfin  le  bilboquet,  le 
jeu  maritime  qui  n'a  souci  ni  du  roulis  ni  du  tangage  et 
sur  lequel  s'exécutent  des  variations  de  haute  école,  fruits 
d'une  pratique  assidue. 

Au  total,  c'est  une  vie  hors  nature  que  celle  du  marin  ; 
tout  y  est  mélangé,  la  terre  et  la  mer,  le  départ  et  le  re- 
tour, la  chaleur  des  tropiques  et  le  froid  des  pôles.  Pen- 
dant tout  le  cours  de  cette  existence  hachée,  on  s'estime, 
on  s'aime  et  l'on  se  quitte,  on  se  déteste  et  l'on  se  retrouve  ; 
une  seule  chose  persiste,  la  plus  dure,  l'absence.  Tandis 
que,  journée  après  journée,  le  marin  regarde  passer  les 
vagues,  là-bas,  au  foyer,  on  naît  et  on  meurt,  les  événe- 
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ments se  succèdent  dans  la  famille  comme  dans  le  p.'iys 
sans  qu'il  en  prenne  sa  pari  ;  il  no  ressent  que  des  joies 
et  des  douleurs  émonsséos.  l'our  être  marin,  il  faut  être 
jeune.  Ces  voyages,  celte  nouveauté  continue,  éternelle, 
qui  devient  bientôt  d'une  si  ellVayante  monotonie,  ont  des 
charmes  peut-être  jusiju'à  trente  ans  ;  pins  tard,  le  fardeau 
devient  lourd.  Cond)ien  ne  poursuivent  alors  leur  carrière 
que  parce  qu'ils  n'usent  plus,  ils  ne  peuvent  plus  l'échan- 
ger pour  une  autre.  Et  l'on  essaiera  on  vain  de  l'enlouror 
des  honneurs  qu'elle  mérite  si  bien,  de  la  combler  d'avan- 
tages, de  l'adoucir  par  tous  les  moyens  inventés  par  la 
civilisalion  qui  se  perfeclionne,  celle  vie  sera  toujours 
fausse  parce  que  l'homme  n'est  pas  créé  pour  vivre  seul 
et  que  si  grands  que  soient  son  courage,  son  abnégation, 
son  enthousiasme,  son  ambition,  il  est  incapable  de  sevrer 
impunément  son  cœur,  son  esprit  et  son  corps  de  ce  pour- 
quoi ce  cœur,  cet  esprit  et  ce  corps  ont  été  faits,  de 
ce  qu'ils  réclament  impérieusement  à  l'heure  où  la  jeu- 
nesse a  jeté  au  vont  son  exubérance  et  où  l'Age  commence 
à  imposer  ses  droits.  La  marine  est  un  métier  de  jeune 
et  l'on  ne  reste  pas  toujours  jeune. 

Certes,  j'écris  ces  lignes  sans  amertume.  Je  ne  suis  pas 
marin  et  j'ai  été  trop  bien  accueilli  par  des  marins  pendant 
le  temps  que  j'ai  passé  auprès  d'eux,  ils  m'ont  comblé  de 
telles  attentions,  ils  m'ont  reçu  avec  tant  de  cordialité, 
m'ont  fait  avec  tant  de  délicatesse  et  en  un  si  grand  nombre 
de  circonstances  l'honneurde  me  considérer  presque  comme 
un  des  leurs  que  je  conserve  d'eux  un  profond  souvenir  de 
gratitude  et  de  sincère  affection.  Je  serais  au  désespoir 
qu'aucun  d'eux  vît  dans  l'expression  de  ma  pensée  une 
intention  qui  pût  être  pénible  ou  blessante.  Mais  est-ce 
vouloir  les  blesser  que  de  croire  qu'ils  sont  des  hommes  et 
que  la  tâche  qui  leur  incombe  est  surhumaine?  A  l'excep- 
tion de  quelques  caractères  spécialement  trempés,  la  plu- 
part d'entre  eux  paient  chèrement  pendant  leur  âge  mur  les 
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rôvos  do  cieiix  ôtiiuîclanls,  de  comlKits,  do  liouux  yeux 
noirs,  de  leinpdtoH,  de  cocotiers  vordoyaiils  et,  d(;  soleil  do 
fou  si  bien  décrits  dans  les  romans  et  dont  leur  jeunesse 
s'est  enivrée. 

La  frégate  poursuit  sa  route  ;  le  temps  est  magnilique, 
la  mer  n'est  agitée  que  par  la  grosse  houle  majestueuse 
que  Ton  voit  arriver  du  bout  do  l'iiorizon  et  qui  semble  êlve 
la  respiration  paisible  ot  régulière  de  l'Océan.  Nous  allons 
chercher  les  vents  d'est  du  côté  des  Arores  ;  la  chaleur 
augmente  ot  l'eau  prend  des  teintes  d'un  admirable  bleu 
sombre  sur  lesquelles,  chaque  soir,  le  soleil  se  couchant 
derrière  les  nuages  d'or  marque  une  laige  bando  rouge. 
La  lune  se  lève  ;  elle  crible  les  vagues  de  paillettes,  la  mer 
et  le  hrmament  se  confondent  en  un  seul  tout,  semé 
d'étoiles  ;  le  vaisseau  trace  un  sillon  resplendissant  à 
travers  l'eau  phosphorescente.  Autour  de  nous  flottent  des 
galères  dressant  au  vent  leur  corps  gélatineux  comme  une 
voile  bordée  de  pourpre  et  traînant  à  leur  suite  un  bouquet 
de  filaments  allongés,  des  méduses  infiniment  variées  de 
forme  et  de  couleur  ou  encore  des  touffes  de  raisins  des 
tropiques.  Derrière  nous  planent  des  oiseaux,  goélands  ou 
pétrels  dont  le  vol  oscille  continuellement  de  part  et  d'autre 
du  sillage,  voyageurs  infatigables  auxquels  on  die  adieu  à 
l'heure  oij  l'on  descend  dormir  et  qu'on  retrouve  au  matin 
en  remontant  sur  la  dunette.  Quelquefois  un  pauvre  petit 
oiseau,  perdu  au  milieu  de  l'immensité,  aperçoit  au  loin 
ce  point  noir  qui  est  nous  ;  il  fait  un  dernier  effort  de  ses 
ailes  épuisées  et  vient  se  reposer  sur  nos  vergues  oîi  il 
hésite  longtemps  à  prendre  pied  ;  sa  fatigue  est  si  extrême 
qu'il  tombe  et  qu'il  meurt,  ou  bien  il  s'arrête  un  instant 
et,  reposé,  il  reprend  son  vol  et  repart  vers  son  but  in- 
connu. 

Nous  marchons,  nous  remontons  au  nord,  la  brise  fraî- 
chit, la  mer  se  gonfle,  les  vagues  succèdent  aux  vagues, 
le  bAtiment  s'inclina,  les  bœufs  attachés  sur  le  pont  et 
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dont  lo  nombre  diniinuo  à  mesure  qu'ils  servent  à  la  nour- 
riture de  r(''<iuipage,  tondent  les  cordes  qui  les  roUuuueut 
aux  bastiuga^^Mîs  et  arc-boulent  lourd  pattes  contre  lo  plan- 
cher (ju'ils  soutcnt  fuir  sous  eux.  Je  suis  assis  dans  ma 
chauibn^,  dov.iuf,  mou  pa[)ier,  mon  iiublot  [tlonj,'o  sous 
l'eau  et  la  lumière  vorle  i|ui  Lraverso  la  leutilhî  vient  loin- 
ter  de  rolluls  glauques  tous  les  objets  quini'enlourenL  On 
Installe  la  table  à  roulis,  c'est-à-dire  qu'où  recouvre  la 
table  à  mauger  d'une  sorte  de  grand  couvercle  percé  de 
trous  dans  lequel  ou  plante  des  liches  on  bois,  de  sorte  (jne 
les  assiettes,  les  verres,  les  carafes  sont  maintenus  et  ne 
peuvent  s'échapper.  Ou  regrette  presque  que  le  parquet 
n'ait  point  de  Uches  car  il  arrive  souvent,  poudant  le  re- 
pas, que  la  chaise  d'un  convive  quitte  bruscjncment  la  table 
et  glisse  jusqu'au  bout  du  carré.  Il  faut  prendre  des  pré- 
cautions, mauger  d'une  main,  se  cramponner  de  l'autre, 
ne  remplir  qu'à  moitié  son  assiette  sous  peine  de  recevoir 
le  potage  sur  les  genoux  et,  pour  éviter  une  inondation 
moins  chaude  mais  aussi  désagréable,  ne  verser  dans  son 
verre  que  la  quantité  do  liquide  à  boire,  d'un  seul  trait. 
La  nuit  on  s'accote  contre  la  planche  qui  borde  le  lit,  on 
s'endort  comme  on  peut  et  l'on  dort  si  l'on  peut.  Après 
une  nuit  de  fort  roulis,  on  est  heureux  d'en  otre  quitte 
pour  une  courbature.  Avec  quelle  sensation  de  bonheur  on 
sort  alors  de  cette  chambre  étroite  et  l'on  monte  sur  le 
pont  aspirer  l'air  du  matin  !  qu'il  pleuve  ou  qu'il  vente, 
on  se  sent  renaître  à  cette  fraîcheur  et  l'on  attend  ainsi 
l'heure  du  lavage.  •       '  , 

Le  lavage  —  la  joie,  la  gloire  de  l'équipage,  la  misère 
des  passagers.  Les  hommes,  les  jambes  nues,  lavent  à 
grande  eau,  la  pompe  verse  à  profusion  car  le  réservoir 
ne  risque  point  de  s'épuiser  ;  les  planchers  sont  inondés, 
frottés  avec  des  balais,  briqués  avec  une  brique  et  du  sable, 
Péchés  avec  un  faubert,  grattés  avec  une  racloire  en  fer, 
enfin  un  dernier  coup  de  faubert  et  la  première  série  des 
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manipulntions  ost  tormiiicio.  Vidor  nu  seau  d'oaii,  en  dis- 
tribiior  l(M;ontoiui  sur  une  large  surface  en  l)elle  nappe, 
résultat  obLeiin  par  un  niouveuient  circulaire  du  corps 
accompagné  d'une  projection  en  avant,  est  un  talent,  un 
art,  vni  privilège  de  gradés,  un  pou  plus  ce  serait  un  sa-  , 
cerdoco.  Tout  n'est  pas  achevé  :  on  aslique  les  cuivres,  les 
ferrures,  les  canons,  les  fusils  dont  les  râteliers,  sur  l'ar- 
rière de  la  l)alterie,  sont  recouverts  de  toiles  qui  ne  dis- 
paraissent que  le  diuianche,  pendant  l'inspection,  pour 
laisser  admirer  les  rangées  d'armes  brillantes.  Le  fumeur 
d'opium  aspire  sa  fumée  et  il  entre  dans  la  iiéatitude,  le 
fakir  indou  considère  son  nombril  et  il  voit  le  ciel  s'ou- 
vrir, b'  matelot  frotte  et  ses  yeux  si?  perdent  dans  l'inlini, 
il  frotte  et  il  rêve,  il  frotte,  et  par  la  pensée,  il  écbappo 
pour  un  instant  an  quartier-maître,  au  second-maître,  au 
maître,  au  capitaines  d'armes,  ministres  du  terrible  cahier, 
il  frotte,  frotte,  frotte  et  il  est  heureux. 

Un  roulement  indique  la  lin  du  lavnge.  Alors  commence 
la  série  des  exercices  journaliers  coupés  par  le  secouvl  re- 
pas, qui  a  lieu  à  dix  heures  du  matin,  et  par  le  troisième, 
à  cinq  heures.  Le  soir,  lorsque  la  nuit  s'est  faite,  les  sa- 
bords sont  fermés,  les  fanaux  s'allument,  l'équipage  se 
range  sur  le  pont,  les  tribordais  d'un  bord,  les  bâbordais 
de  l'autre  ;  un  coup  de  tambour,  les  têtes  se  découvrent  et 
un  limonier  récite  la  prière.  Aussitôt  après,  le  capitaine 
d'armes  donne  lecture  des  punitions,  les  hommes  portant 
les  fanaux  les  élèvent  au-dessns  de  leur  tète,  les  gabiers 
montent  sur  les  bastingages,  ils  tirent  le  prélart  goudronné 
qui  recouvre  les  hamacs  et  font  la  distribution;  chacun 
prend  le  sien  et  portant  sur  l'épaule  le  grand  rouleau  blanc 
dans  lequel  il  va  dormir,  disparaît  par  l'échelle  de  la  bat- 
terie. Dans  cette  batterie  qui  maintenant  sert  de  dortoir 
après  avoir  été  pendant  le  jour  salle  d'exercices,  salle 
d'étude,  cuisine  et  salle  à  manger,  au  milieu  de  l'obscu- 
rité que  rend  plus  profonde  l'éclair  de  lumière  qu'attache 
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parfois  un  fanal  à  la  culasse  polio  d'un  canon,  le  silence 
n'est  interrompu  que  par  la  respiration  dys  dormeurs  dont 
les  hamacs  accrochés  s'incUiuont  au  roulir.,  et  les  pas  des 
factionnaires.  Sur  le  pont,  les  hommes  de  quart  se  sont 
dispersés  dans  les  coins  obscurs  pour  y  sommeiller  tout 
en  restant  prôts  à  répomU'o  au  coiumaiidenieut,  la  cloche 
pique  les  heures  et  l'oflicier  sur  la  dunette,  les  mains  en- 
foncées dans  les  poches  de  sou  caban,  le  collet  relevé, 
commence  sa  promenade  qui  doit  so  prolonf,'er  pendant 
quatre  heures  sans  interruption. 

L'existence  du  bord  n'est  point  aussi  monotone  qu'on 
serait  tenté  de  le  croire:  elle  est  semée  d'incidents  qui 
prennent  la  proportion  d'événomenls,  la  rencontre  d'un 
bâtiment  qu'on  salue  et  avec  lequel  on  télégraphie,  l'appa- 
rition d'une  baleine  ;  on  s'intéresse  à  la  route  parcoinnie 
depuis  la  veille,  au  temps  d'hier,  à  celui  d'aujourirhui,  à 
celui  qu'il  fera  demain  ,  ou  note  sur  la  carte  le  point  où 
Ton  se  trouve  au  milieu  de  l'Océan,  on  évalue  le  nombre 
de  jours  qui  séparent  de  celui  de  l'arrivée;  Non,  rien  n'est 
monotone  sur  la  mer,  pas  môme  ce  cercle  immense  dont 
le  vaisseau  est  le  centre  et  qu'il  paraît  entraîner  avec  lui  : 
sa  grandeur  seule  est  élernellement  majestueuse,  les  Ilots, 
la  couleur,  le  ciel,  tout  le  reste  change  sans  cesse.  Dans 
val  cadre  immuable,  le  tableau  est  toujours  différent.  Le 
spectateur,  pour  servir  de  terme  de  comparaison,  a  sa 
propre  personne,  son  propre  navire  entre  lui  et  l'horizon  ; 
son  regard  s'arrête  à  chaque  vague,  depuis  celle  qui  le  sou- 
lève en  ce  moment  jusqu'à  celle  qui  poursuit  la  première, 
celle  dont  la  crête  écume  un  peu  r)lus  loin  ;  de  vallée  li- 
quide en  vallée  liquide,  de  crête  en  crête  on  est  conduit  à 
l'infini  par  échelons  successifs,  à  cet  infini  bien  plus  hu- 
main que  l'infini  du  firmament  qui  écrase  trop  brutalement 
la  petitesse  de  l'homme.  On  pense  beaucoup  en  regardant 
ces  choses;  la  pensée  est  bercée  comme  le  corps.  Tantôt 
elle  se  précipite  en  avant,  atteignant  d'un  coup  le  but  vers 
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lequel  s'avance  lentement  le  vaisseau,  plus  souvent  elle 
retourne  vers  la  terre  à  partir  de  laquelle  le  navire  a  com- 
mencé à  tracer  son  sillage  ;  on  s'élance  dans  l'avenir  ou 
dans  le  passé,  emporté  par  une  espérance,  par  un  souve- 
nir, par  une  date  qui  a  sulli  pour  vous  ramener  en  arrière, 
au  commencement  du  sillage  de  la  vie. 

La  traversée  continue.  Nous  coupons  transversalement 
le  courant  du  Gulf  Stream,  ce  gi-aud  fleuve  d'eau  chaude 
qui  sort  du  golfe  du  Mexique  par  le  canal  de  la  Floride, 
suit  on  les  remontant  les  côtes  des  Etats-Unis,  les  quitte 
pour  arroser  la  Nouvelle-Ecosse  et  le  sud  de  Terre-Neuve, 
se  dirige  ensuite  vers  l'Est,  atteint  l'Europe  dont  il  échauffe 
le  climat  et  linit  par  se  perdre  dans  la  mer  Glaciale,  entraî- 
nant dans  son  cours  des  paquets  d'herbes  venues  de  la  mer 
des  Sargasses,  des  épaves  de  naufrages,  des  troncs  d'ar- 
bres détachés  des  rives  de  l'Amazone  qu'il  dépose  sur  les 
plages  de  l'Islande  et  du  Spitzberg.  Au  sud  de  l'île  de 
Terre-Neuve,  ce  courant  rencontre  le  courant  d'eau  froide 
arrivant  du  Nord  et  qui,  séparé  en  deux  portions  par  la 
pointe  septentrionale  de  l'île,  a  descendu  la  côte  Est  et  la 
côte  Ouest  ;  il  se  produit  alors  ir  3  condensation  de  vapeurs 
et  il  en  résulte  d'épaisses  bru.mes. 

En  pénétrant  dans  le  Gulf  Stream  par  le  Sud,  la  tem- 
pérature s'élève,  l'air  est  saturé  d'humidité  et  l'on  éprouve 
la  même  sensation  pénible  que  si  l'on  entrait  dans  une 
étuve.  Le  passage  est  brusque  :  il  y  a  quelques  heures, 
nous  étions  dans  notre  état  normal,  maintenant  le  thermo- 
mètre a  monté  de  sept  ou  huit  degrés  ;  nous  devenons 
oppressés  et  haletants,  nos  nerfs  se  tendent,  nous  ressen- 
tons une  sorte  d'alanguissement  et  presque  d'asphyxie,  il 
nous  semble  que  nous  sommes  incapables  d  j  moindre  effort 
et  puis,  tout  d'un  coup,  apparaît  la  brume  qui  enveloppe 
d'un  voile  épais  la  mer  et  la  frégate.  Dans  les  tremblote- 
ments g:'is  011  passent  comme  de  pâles  éclairs  les  reflets 
de  l'eau,  on  croirait  voir  flotter  les  formes  indécises  des 
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fées  du  brouillard  dansant  au-dessus  du  remous  des  vagues. 
On  comprend  alors  la  poésie  du  Nord,  des  contrées  bru- 
meuses aimées  des  elfes,  des  fées,  des  willis  et  des  nornes 
Scandinaves.  Le  soleil  du  Midi  est  trop  éclatant,  il  ne 
donne  que  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  il  montre  trop  crû- 
ment ce  qui  est.  Rêver  c'est  pensera  ce  qui  n'est  pas.  L'O- 
riental ne  peut  pas  rêver  ;  il  étend  son  corps  écrasé  par  la 
chaleur,  il  ferme  ses  yeux  alourdis,  sa  rêverie  est  le  kief, 
une  somnolence  précédant  le  sommeil.  L'homme  du  Nord 
rêve  bien  éveillé.  A  un  détour  do  la  montagne,  au  milieu 
des  ruines,  devant  les  buissons  qui  bordent  le  ravin  et 
montrent  leurs  formes  indécises,  tandis  que  les  hauts  sa- 
pins agités  par  la  brise  font  entendre  leur  bruissement  et 
que  le  torreiH  bondit  sur  les  pierres  de  son  lit,  le  frisson 
de  fraîcheur  qui  roidit  les  muscles  laisse  aux  nerfs  toute 
l'acuité  de  leurs  perceptions  ;  l-e  regard  seul  du  voyageur 
est  troublé  ;  il  croit  voir  et  il  voit,  il  croit  entendre  et  il 
entend  parce  que  son  esprit  toujours  plein  de  force  trans- 
forme en  réalité  l'erreur  commise  par  ses«ens,  sa  rêverie 
est  active,  la  Dame  Blanche  .  lui  parle,  il  aperçoit  le 
Walhalla,  ce  paradis  des  braves  où  le  guerrier  vaincu  re- 
naît pour  combattre  encore,  où  les  Walkyries  éternelle- 
ment jeunes  remplissent  pour  les  vainqueurs  les  vastes 
coupes  de  bière  et  d'hydromel.  Quel  joli  chapitre  pourrait 
écrire  un  homme  d'esprit  sur  la  météorologie  passionnelle  ! 
La  terre  et  le  ciel  font  l'homme,  son  corps  et  son  intelli- 
gence, ses  joies,  ses  enlhousiasnies,  sa  force  et  sa  faiblesse, 
son  histoire  et  sa  poésie.  La  grande  loi  des  conséquences 
et  des  causes  est  vraie  jusque  dans  ses  etfets  les  plus  loin- 
tains et  lorsqu'on  y  réfléchit,  on  cherche  quelle  peut  être 
la  signihcation  exacte  du  mot  de  liberté  humaine.  Le  Fa- 
um  que  les  anciens  avaient  fait  plus  puissant  que  les  plus 
puissants  dieux,  ne  serait-il  pas  l'expression  de  cette  loi 
et  celle  de  l'impuissance  où  nous  sommes  de  distinguer 
l'ensemble  complet  des  liens  mutuels?  Pour  des  êtres  ab- 
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solument  inconscients,  minéraux,  planlps,  animaux  infé- 
rieurs, il  n'est  point  de  destinée  en  ce  sens  que  tous  les 
événements  auxquels  ils  seront  mêlés  peuvent  ou  pourront 
être  prévus  ;  c'est  l'affaire  de  la  science.  11  en  serait  de 
môme  pour  des  êtres  ayant  la  supremo  iutelligence,  il  n'y 
aurait  pour  eux  point  de  hasard  ;  celui-ci  n'existe  que  pour 
les  hommes  placés  aussi  loin  de  la  suprême  intelligence 
que  de  la  suprême  ignorance  et,  parmi  eux,  la  fatalité  est 
variable  selon  Facile  de  vue  et  l'agilité  morale  des  divers 
individus.  Pour  l'ambitieux,  par  exemple,  la  destinée,  ce 
total  de  causes  donnant  un  total  de  conséquences  fatales, 
ressemble  à  un  effroyab  e  convoi  de  chemin  de  fer  suivant 
à  chaque  instant  une  route  déterminée  par  l'instant  précé- 
dent ;  les  malvoyants  ne  se  doutent  pas  qu'ils  se  trouvent 
Fjur  les  rails,  ik  s'arrêtent,  le  train  passe  et  les  écrase  ;  les 
habiles  regardent  attentivement  la  grosso  machine  qui 
s'approche  et  rugit,  ils  observent  sa  direction,  font  un  pas 
de  côté  et  se  mettent  à  l'abri,  los  plus  habiles  commencent 
par  se  placer  en  sûreté,  guettent  ensuite  le  moment  oppor- 
tun et  sautent  dans  le  train  qui  les  emporte  ;  alors  ils 
écrasent  les  autres.  Il  est  vrai  que  toute  erreur  est  grave  ; 
s'ils  manquent  de  coup  d'œil-,  ils  tombent  et  sont  broyés 
ce  qui  n'est  pas  un  châtiment  mais  une  simple  conséquence 
de  leur  maladresse.  Quand  on  n'a  pas  peur  d'écraser  son 
prochain,  il  est  assez  facile  de  réussir  et  le  talent  d'un  vé- 
ritable ambitieux  n'est  pas  aussi  immense  qu'on  le  suppose  ; 
il  se  résume  presque  uniquement  en  beaucoup  d'élasticité 
et  peu  de  préjugés. 

Le  lendemain,  la  brume  règne  encore  ;  nous  sommes 
sur  le  banc  de  Saint-Pierre,  tout  près  d'arriver  et  cepen- 
dant incapables  d'avancer.  La  mer  est  couverte  d'un  man- 
teau de  plomb,  elle  est  lourde  et  lisse,  le  bâtiment  se  sou- 
lève à  peine  sur  la  houle.  La  Clorinde  essaie  de  rouler,  elle 
ne  le  peut  pas  5  elle  veut  tanguer,  elle  commence  son 
mouvement  et  s'arrête  épuisée  de  l'effort.  Sur  le  pont,  on 
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ne  distingue  rien  à  cinquante  mètres,  le  silllet  ne  cesse  de 
retontir  comme  un  râle  afin  de  signaler  notre  voisinage 
aux  navires  qui  pourraient  se  trouver  près  de  nous  ;  l'eau 
se  condense  en  larges  gouttes  qui  glisseut  le  long  des  ma- 
nœuvres et  s'aplatissent  sur  le  pont  ou  ruissellent  sur  les, 
vêtements  cirés  des  hommes.  Tout  est  mou  et  terne.  Sons 
rintluence  malsaine  àe  la  chaleur  humide  du  Gulf  Stream, 
chacun  a  perdu  sa  force  et  son  énergie.  Etre  si  près  du 
but  ;  quelques  heures  d'éclaircie  et  nous  serions  tran- 
quilles en  rade  de  Saint-Pierre.  Notre  navigation  a  duré 
un  mois  plein,  nos  vivres  frais  ont  disparu  les  uns  après 
les  autres,  notre  menu  s'est  simplifié,  plus  d'œufs,  plus  de 
légumes  ;  les  bœufs  amdnés  de  France,  fatigués  par  ce  long 
séjour  abord,  donnent  une  viande  coriace,  les  poulets  sont 
devenus  des  poulets  maritimes,  leur  chair  durcie  résiste 
et  rebondit  sous  la  dent,  les  haricots  secs  et  les  lentilles 
succèdent  aux  lentilles  et  aux  haiicots  secs.  Après  le  repas, 
chacun  quitte  la  table,  se  retire  morose  dans  un  coin  ou  va 
s'étendre  sur  les  coussins  du  carré.  On  essaie  en  vain  de  lire, 
de  jouer,  de  parler,  de  dormir  ;  il  ne  faut  que  s'efforcer  de 
prendre  patience  et  tâcher  d'y  réussir.  Aujourd'hui,  hier 
et  demain  ont  la  même  signihcation.  Par  instants,  le  ri- 
deau paraît  vouloir  s'ouvrir,  l'horizon  s'étendquelquepeu, 
l'espoir  renaît  ;  bientôt  le  voile  se  referme  et  nous  retom- 
bons dans  notre  torpeur.  Sur  le  soir,  on  croit  entendre  le 
cornet  à  bouquin  d'un  bâtiment,  on  tire  un  coup  de  canon. 
La  détonation  est  suivie  d'un  long  roulement  dont  l'écho 
répercuté  nar  la  nuée  s'éloigne,  diminue,  grossit  et  se 
rapproche,  puis  diminue  encore  jusqu'au  moment  où,  de 
plus  en  plus  affaibli  dans  l'atmosphère  cotonneuse,  il  s'é- 
teint lentement  et  rend  plus  profond  encore  le  silence  qui 
nous  entoure.  On  finit  par  jeter  l'ancre. 

Cinq  jours  s'écoulent  ainsi.  Le  jeudi  3  juin,  vers  deux 
heures  du  matin,  j'entends  une  agitation  particulière,  les 
hommes    virent  au  cabestan,  évidemment  une  embellie 
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s'est  produite  et  nous  levons  l'ancre.  Je  m'habille  à  la  hâte, 
je  monte  sur  le  pont  ;  la  nuit  est  claire,  la  mer  est  unie 
comme  une  glace.  Je  distingue  au  loin  trois  masses  noires 
qui  sont  l'île  de  Saint-Pierre,  la  petite  Miquelou  ou  Lan- 
glade  et  la  grande  Miquelon.  On  aperçoit  les  deux  feux  de 
Langlade  à  gauche,  celui  de  Galantry  à  droite.  Nous  filous 
à  toute  vapeur  dans  la  crainte  d'être  emprisonnés  de  nou- 
veau par  la  brume.  Nous  approchons  ;  les  côtes  se  dessi- 
nent, nous  rasons  Miquelon  dont  les  hautes  falaises  se 
dressent  à  pic,  toutes  dénudées  sauf  à  leur  sommet  teinté 
d'un  vert  sombre  par  un  tapis  de  sapins  nains.  Deux  ou 
trois  plaques  de  neige  qui  se  colorent  en  rose  aux  premiers 
rayons  de  l'aurore  rappellent  que,  dans  ce  climat,  l'hiver 
finit  à  peine  au  mois  de  juin.  Nous  marchons  toujours, 
nous  passons  entre  la  terre  et  l'énorme  rocher  du  Grand- 
Colombier;  une  foule  de  goélettes  sont  mouillées  ou  par- 
lent pour  pécher  sur  les  bancs  ;  la  rade  apparaît  :  au  fond 
est  la  ville,  en  face  l'île  aux  Chiens  ;  l'hélice  ralentit  son 
mouvement,  elle  s'arrête,  les  chaînes  glissent,  avec  fracas 
dans. les  écubiers,  les  ancres  tombent,  nous  sommes  mouil- 
lés à  deux  cents  mètres  de  terre,  devant  la  cale  Clément. 


LES  ILES  SAINT-PIERRE  ET  MIQUELON. 

Une  sensation  charmante  est  celle  que  l'on  ressent  en 
arrivant  un  beau  matin  et  un  matin  beau,  seul,  tranquille, 
sans  soucis,  les  mains  dans  les  poches,  pour  la  première 
fois  dans  une  ville.  Nul  objet  ne  rappelle  de  souvenir 
triste,  vous  n'éprouvez  aucune  préoccupation,  rien  qu'un 
régal  de  nouveauté  pour  les  yeux  et  pour  l'esprit  ;  tout  est 
imprévu,  à  chaque  pas  le  spectacle  est  nouveau,  c'est  le 
plaisir  qu'apporte  avec  lui  l'inconnu  sans  la  moindre  de 
ses  craintes  ;  vous  naissez  en  quelque  sorte  pour  ces  choses, 
pour  ces  gens  dont  hier  vous  ne  soupçonniez  absolument 
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rien  et  qu'aujourd'hui  vous  contenip-iz,  vous  examinez, 
vous  écoutez,  vous  jugez  avec  ce  que  votre  maturité  d'âge 
a  lentement  acquis  en  force,  en  raison,  en  goût,  en  juge- 
ment. Vous  ressemblez  à  un  aveugle  auquel  l'usage  de  ses 
yeux  est  donné  tout  d'un  coup.  En  ce  pays  où  vous  ne 
faites  que  passer,  personne  ne  vous  connaît  et  vous  ne 
connaissez  personne,  vous  n'êtes  le  concurrent  de  per- 
sonne; si  personne  ne  vous  aime,  personne  n'a  motif  do 
vous  combattre  ;  on  marche  allègrement,  regardant  à  droite, 
regardant  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  on  s'écoute  par- 
ler en  dedans  et  l'on  est  si  heureux  d'être  assuré  de  n'a- 
voir point  un  seul  ennemi  que  l'on  en  devient  tout  attendri. 
Quant  à  moi,  lorsque  je  me  trouve  en  pareille  circonstance, 
ce  qui,  Dieu  merci,  m'est  arrivé  plus  d'une  fois,  pour  peu 
que  je  rencontre  un  chien  ou  un  chat  d'honnête  figure,  je 
crois  toujours  qu'ils  me  souhaitent  la  bienvenue  et  il  me 
prend  envie  de  leur  serrer  la  patte  en  les  assurant  de  ma 
reconnaissance.  . 

Voilà  quelles  étaient  mes  réilexions  au'moment  où,  dé- 
barquant de  la  Clorinde,  je  mettais  le  pied  sur  la  première 
marche  du  petit  escalier  de  la  cale  Clément.  La  marche 
baignée  par  la  mer,  couverte  d'herbes,  était  glissante;  je 
n'y  demeurai  pas  longtemps;  je  fis  un  saut,  j'arrivai  sur 
l'appontement  et  j'eus  la  joie  extrême,  après  trente  et  un 
jours  de  navigation,  de  fouler  enfin  un  plancher  solide.  A 
Saint-Pierre,  dès  qu'on  fait  un  pas,  on  monte  ou  l'on  des- 
cend ;  on  touche  terre,  on  gravit  un  passage  entre  deux 
grands  hangars  en  bois  servant  de  magasins  et  l'on  par- 
vient sur  la  route  de  Gueydon  qui,  d'un  côté,  à  une  cen- 
taine de  mètres  plus  loin,  se  termine  au  cap  à  l'Aigle  et 
de  l'autre  conduit  en  ville  en  suivant  la  mer.  Les  canotiers 
qui  m'ont  amené  sont  retournés  à  bord,  je  m'arrête,  je 
m'assieds  sur  un  bloc  de  rocher  et  mon  moi  numéro  un 
commence  à  faire  les  honneurs  du  pays  qu'il  no  connaît 
pas  à  mon  moi  numéro  deux. 
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La  vue  est  superbe.  Sous  mes  yeux,  la  Clorinde,  à  peine 
arrivée,  s'occupe  déjà  de  sa  toilette  ;  sur  le  pont,  dans  la 
mâture,  chacun  est  à  l'œuvre,  des  embarcations  s'en  éloi- 
gnent et  y  accostent,  les  matelots  courent  sur  les  tangons 
étendus  liorizontalement  à  bâbord  et  à  tribord  ;  la  frégate 
semble  s'agiter  comme  le  voyageur  au  terme  de  son  voyage 
reprend  une  nouvelle  ardeur  et  retrouve  encore  des  forces 
pour  préparer  son  repos  et  hâter  le  moment  d'en  jouir. 
Derrière  moi  la  montagne  aride,  escarpée,  se  prolonge  par 
ondulations  successives,  par  mamelons  et  par  ressauts 
s'afiaiblissant  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  jusqu'à  la  pointe 
de  Galanlry  surmontée  de  son  phare  ;  à  mi-distance,  la 
ville  de  Saint-Pierre,  noire,  écrasée  centre  terre,  dominée 
par  la  haute  croix  de  son  calvaire,  monte  péniblement  la 
collint)  et  s'étend  néanmoins  jusqu'à  moi  par  une  file  d'ha- 
bitations espacées  des  deux  côtés  de  la  route  de  Gueydon. 
Après  Galantry  et  séparée  par  une  des  entrées  de  la  rade, 
l'île  aux  Chiens,  plate,  couverte  de  maisons  irrégulière- 
ment posées  autour  de  l'église  qui  ressemble  à  une  énorme 
grange  avec  une  toute  petite  cheminée  qui  est  le  clocher  5 
puis  laissant  entre  elles  la  passe  du  Nord-Est,  la  passe  aux 
Flétans  et  la  passe  du  Sud-Est,  l'île  aux  Vainqueurs,  l'île 
aux  Pigeons,  l'île  Massacre,  plus  loin  l'île  Verte  et  au 
delà,  bornant  l'horizon,  la  côte  de  Terre-Neuve.  Nous 
sommes  au  jour  de  l'Ascension,  le  soleil  est  radieux,  la 
rade  remplie  de  navires,  trois-mâts  venus  de  France  pour 
pêcher  sur  les  bancs,  avec  leur  équipage  de  matelots,  de 
graviers,  d'ouvriers,  au  pont  tout  embarrassé  de  doris  em- 
boîtés les  uns  dans  les  autres,  bateaux  longs-courriers  à 
marche  rapide,  aux  formes  efïïlées  qui  chargent  la  morue 
verte  et  la  transportent  en  Europe  aussi  rapidement  que 
possible  afin  de  faire  prime  sur  le  marché  et  dans  la  crainte 
que  le  poisson  ne  s'échauffe  et  ne  rougisse,  mais  surtout 
goélettes  nombreuses,  fines,  légères  avecleur  mât  de  flèche 
de  misaine  recalé  ou  même  supprimé  tandis  que  le  mât  de 
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nèche  d'arlimoa  forloment  tendu  à  son  exlrémité,  décrit 
une  courbe  tournant  sa  concavité  vers  l'avant  à  la  façon 
des  schooners  américain  ;  on  voit  aussi  quelques  bateaux 
à  vapeur,  et  tous  ces  navires,  entrant,  sortant,  se  balan- 
çant à  la  houle,  la  plupart  avec  les  voiles  déferlées  pour 
les  sécher  et  battant  flasques  le  long  des  mais,  ces  embar- 
cations, ces  doris  s'inclinant  sons  la  brise,  tout  cela  est 
plein  de  vie  et  d'animation. 

A  terre,  dans  la  ville,  sur  les  montagnes,  dans  l'île  en- 
tière, pas  un  arbre  ;  dans  quelque  direction  que  le  regard 
se  tourne,  on  n'aperçoit  que  la  pierre  émergeant  à  travers 
la  couche  de  gazon  ou  de  mousse  qui  tapisse  les  anfractuo- 
sités  ;  des  maisons  en  planches,  rarement  peintes,  aux- 
quelles les  intempéries  ont  communiqué  une  nuance  en- 
fumée, avec  des  toits  en  bardeaux  noircis  où  l'œil  cherche 
en  vain  la  note  gaie  des  tuiles  rouges  et  des  ardoises  bleues. 
Partout  le  rocher;  sur  les  crêtes,  d'énormes  blocs  déta- 
chés, à  peine  en  équilibre,  surplombent  les  habitations 
qu'ils  sont  destinés  à  écraser  un  jour  qde  la  gelée  aura 
déplacé  leur  centre  de  gravité,  les  aura  mis  en  mouvement 
et  fait  bondir  sur  la  pente  pour  aller  s'engloutir  dans  la 
mfir  ou  se  réunir  aux  blocs  qui  couvrent  tout  le  pourtour 
de  l'île,  pêle-mêle,  tous  arrondis,  en  amas,  en  tas,  gros  et 
petits,  tous  éboulés  des  hauteurs.  Chaque  magasin,  dépôt 
de  sel  et  de  morue  établi  sur  le  côté  gauche  de  la  route  de 
Gueydon  se  relie  à  un  appontement  sur  pilotis  ou  cale 
qui  s'étend  assez  loin  au-dessus  de  la  mer  pour  que  les 
navires  puissent  accoster  à  l'extrémité,  y  débarquer  ou  y 
embarquer  leur  chargement.  Le  terrain  est  tellement  es- 
carpé que  les  maisons  dont  la  porte  s'ouvre  au  niveau  de 
la  route  sont  soutenues  sur  la  face  opposée  par  de  forts 
pilotis  et  souvent  même  par  de  solides  madriers  calés  entre 
les  rochers  et  servant  d'arcs-boutants.  Beaucoup  ont  un 
mât  de  pavillon  où,  en  l'honneur  de  la  solennité  du  jour, 
flottent  les  couleurs  françaises  ou  bien  le  pavillon  de 
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chaque  armateur.  Le  côté  droit,  on  allant  à  Sainl-Piorre, 
est  occupé  p;ii'  des  habitations  privées  ;  toutes  sont  en  bois, 
mais  leur  construction  plus  soignée  montre  qu'elles  ser- 
vent de  demeures  ;  beaucoup  sont  peintes  à  l'huile.  A  leurs 
fenêtres  sans  volets  ni  persiennes,  à  leur  porche  ou  à  leur 
logette  à  pans  coupés  dont  chacun  est  percé  d'une  grande 
baie  vitrée  et  surmontés  d'un  balcon,  on  reconnaît  une 
importation  des  États-Unis  ou  plutôt  du  Canada. 
-  En  moins  de  vingt  minutes  de  marche,  on  arrive  en 
ville  ;  de  temps  en  temps,  on  a  franchi  un  ruisseau  d'eau 
jaune  ambré  qui  s'est  imprégnée  de  tannin  dans  la  tourbe 
et  qui  roule  de  pierre  en  pierre,  toute  blanche  d'écume, 
dans  le  creux  des  ravins  descendant  dos  hauteurs.  Souvent 
on  y  a  pratiqué  une  dérivation  au  moyeu  d'un  étroit  canal 
formé  par  trois  planches  clouées,  traversant  la  route  et 
arrivant  jusqu'à  l'extrémité  des  appontements  atin  que  les 
goële.ies  puissent  laciloinent  l'aire  leur  eau.  Peu  à  peu  la 
rouie  est  devenue  une  rue,  les  maisons  se  sont  rappro- 
chées ;  elles  sont  en  bois,  pour  la  plupart  à  un  seul  étage, 
les  planches  de  leurs  murailles  se  recouvrent  les  nnes  les 
autres  en  lignes  horizontales  parallèles  comme  les  embar- 
cations à  clins,  leurs  toits  sont  très  inclinés  pour  mieux 
supporter  le  poids  des  neiges,  les  fenêtres  assez  grandes, 
sans  volets  ni  jalousies  parce  qu'en  hiver  la  lumière  est 
rare,  presque  toujours  à  guillotine  et  doubles  afin  de  ga- 
rantir du  froid  ;  derrière  les  vitres  des  stores  verts,  à  la 
mode  anglaise,  et  des  fleurs  en  pots,  des  géraniums,  sou- 
venir de  Normandie  dont  la  conservation  a  sans  doute 
exigé  bien  des  soins.  Les  portes  élevées  par  deux  ou  trois 
marches  au-dessus  de  la  rue  sont  protégées  par  un  porche 
contre  le  poudrin,  poussière  de  neige  sèche  en  grains 
infiniment  petits  qui  profite  du  moindre  interstice  pour 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  habitations. 

Chaque  maison  est  adossée  à  un  enclos  fermé  par  une 
barrière  en  menues  branches  de  sapins  où,  dans  de  la  terre 


29  — 


doute 

lu  trois 

)orche 

grains 

le  pour 

lar  une 
U  terre 


rapportt^e  de  Franro,  sont  ('ulliv(''8  quelques  h^^nimes  qui, 
pi'udanl  la  l)ell<>  saison,  croissent  avec  cette  rapidité  par- 
ticulière aux  pays  froids.  Ou  tourne  à  droite  et  l'on  arrive 
sur  la  place  ornée  d'iipe  fontaine  très  simple  où  s'élève 
l'église,  eu  planches  elle  aussi,  d'un  aspect  assez  peu  gi';in- 
diose,  et  le  palais  de  jiislicc,  ce  grand  moiuunent,  le  seul 
monument  de  l'île  construit  en  pi<'rre,  couvert  en  zinc, 
avec  de  hautes  cheminées.  Tliémis  a  le  plus  beau  loge- 
ment, ce  qui  est  justice,  car  elle  a  probablement  les  plus 
beaux  revenus.  La  fable  de  Vil  mire  et  les  plaideurs  ne  date 
pas  d'hier  et  il  n'est  que;  trop  vrai  que  de  nos  fortunes  si 
péniblement  amassées,  si  courageusement  défendues  à 
force  de  privations  et  d'économie,  le  plus  clair  s'en  va  d'a- 
bord à  l'État  et  le  plus  clair  du  reste  aux  gens  de  loi  ;  nos 
enfants  sont  servis  ensuite  et  trouvent  ce  qu'ils  trouvent  ; 
souvent  des  écailles.  Rien  ne  sert  d'éviter  les  procès,  de 
fuir  les  discussions,  il  faut  nous  laisser  plumer  avec  la 
résignation  des  anges  —  car  les  anges  ayant  des  ailes 
doivent  pouvoir  être  plumés  et  leur  métier  les  oblige  à 
subir  l'opération  avec  la  résignation  qui  est  la  première 
vertu  des  anges  —  et  des  hommes. 

Après  le  palais  de  justice,  le  palais  du  gouvernement, 
résidence  du  commandant  des  îles.  Le  titre  de  palais  ne 
laisse  pas  d'être  pompeux,  l'édilice  étant  en  planches  et  à 
un  seul  étage  ;  il  est  adossé  à  la  caserne  de  gendarmerie 
et,  précédé  de  ses  deux  corps  de  logis,  il  est  séparé  de  la 
place  par  une  double  grille  et  un  double  escalier  tournant 
orné  de  deux  candélabres  éclairés  au  pétrole.  Le  tout  à 
l'ombre  du  drapeau  français  qui  est  d'ailleurs  la  seule 
ombre  du  pays.  Il  serait  exagéré  d'affirmer  que  l'ensemble 
soit  majestueux,  mais  vraiment  on  ne  sait  trop  s'il  serait 
très  utile  qu'il  en  fût  autrement.  L'intérieur  est,  dit-on, 
très  confortable  et  si  on  tenait  absolument  à  dépenser  de 
l'argent,  ce  qui  ne  serait  pas  un  mal,  Saint-Pierre  étant 
la  plus  prospère  de  nos  colonies,  il  vaudrait  mieux  le 
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consacrer  à  améliorer  la  rade  ou  à  construire  une  cale  do 
îialago,  pour  ré[>aror  lus  navires,  coinnio  il  (MI  existe  à 
Sydney  et  à  Saint-Jean,  au  grand  désavantage  de  Saint- 
Pierre.  La  ville  est  actuelleniont  réduite  à  son  petit  port 
du  Baracliois,  insnllisant  pour  les  nomhreusi'S  goélettes 
qui  hivernent  et  qui,  lixt'es  dans  la  glace,  restent  pendant 
une  moitié  de  l'année,  sur  toute  la  surface  du  port,  aussi 
serrées  les  unes  contre  les  autres  que  des  morues  dans 
leur  baril. 

L'entrée  du  Baracliois  est  devant  les  fent*tres  du  gou- 
vernement. Le  quai  La  Honcière  est  vaste,  hoidé  de 
magasins  .;  il  est  muraille  en  pierre  et  de  grands  débarca- 
dères en  bois,  qui  s'avancent  dans  une  direction  perpen- 
diculaire, augmentent  encore  son  développement.  Celte 
place,  orné(!  d'une  fontaine  avec  vasque  en  fonle,  mais 
sans  eau,  ce  qui  est  plus  prudent  à  cause  des  gelées,  est 
l'endroit  le  plus  fréquenté  de  Saint-Pierre.  C'est  là  que 
se  rassemblent  les  marins  5  les  armateurs  se  promènent 
et  font  des  affaires  entre  les  charrettes  dételées,  les  doris 
mis  an  sec,  les  piles  de  bois  du  Canada,  les  tonneaux  de 
vins  de  France  et  les  barriques  de  cidre  arrivées  de  Nor- 
mandie ;  les  ouvriers  travaillent,  les  enfants  ilànent  en 
sortant  de  l'école,  les  mousses  se  disputent,  et  les  chiens, 
mis  en  gaîté  par  le  soleil,  se  livrent  à  des  courses  effré- 
nées et  font,  par  leurs  gambades,  le  désespoir  d'un  mal- 
heureux photographe,  —  il  y  a  des  photographes  même  à 
Saint-Pierre,  —  qui.,  son  appareil  installé,  le  châssis 
ouvert,  la  main  sui"  l'obturateur,  attend  impatiemment  le 
moment  oii  il  plaira  à  ces  misérables  amis  de  l'homme  de 
sortir  du  champ  de  l'instrument. 

En  tournant  le  dos  au  Baracliois,  on  rentre  en  ville; 
les  rues  sont  régulières,  très  propres,  se  coupant  à  angle 
droit;  les  magasins  sont  nombreux,  surtout  dans  le  voisi- 
nage du  port;  ils  semblent  tous  mettre  en  vente  les  mêmes 
objets  ;  aux  larges  fenêtres,  servant  de  montres,  on  aper- 


aie  do 
ibtiî  à 
Suint- 
il  [)0\'l 
Holtes 
jndant 
,  aussi 
s  dans 

Ll  gou- 
•d(j   de 
'barca- 
erpeu- 
,  Celte 
s,  mais 
îos,  est 
là  que 
nènent 
s  doris 
aux  de 
e  Nor- 
ent  eu 
chiens, 
ell'ré- 
m  mal- 
nême  à 
châssis 
lient  le 
nme  de 

Il  ville  ; 
à  angle 
e  voisi- 
mêmcs 
n  aper- 


! 


tl 


'C 
c 
o 
OC 


a 


M 
M 


< 


—  31  — 

çoit  d'abord  des  ustonsiles  de  pèche,  tiirluttes  pour  l'eu- 
cîoruet,  hameçons,  faux  à  morues,  gants  et  couteaux  à 
trancher  et  î>  piquer,  puis  dus  ustensiles  de  méi;,ag(?,  des 
vêtements,  des  bottes  de  fabrication  américaine,  eniin  des 
liqueurs,  crèmes  et  èlixirs  dans  des  bouteilles  rondes, 
trapues,  allongées  en  colonne  Vendôme  ou  plutôt  de 
Juillet,  cette  dernière  étant  aujourd'hui  pins  do  mode, 
bouteilles  politiques  et  bouteilles  artistiques,  portraits  de 
M.  Tliiers  et  de  Gambetta,  liquides  blancs,  roses,  rouges 
et  verts,  avec  étiquettes  de  coub^urs  voyantes,  en  papier 
satiné,  doré,  avec  illustrations  enluminées,  alliance  de  la 
sculpture,  de  la  peinture,  de  tous  les  beaux-arts  à  l'usage 
des  gens  qui  ont  soif  et  Dieu  sait  si  le  nombre  en  est  con- 
sidérable. La  maladie  semble  contagieuse,  car  le  premier 
compagnon  de  voyage  que  nous  rencontrons,  errant  comme 
nouF,  le  nez  en  l'air,  nous  invite  à  prendre  un  verre  de 
bière  dans  un  café,  et  nous  entrons  dans  une  vaste  salle  où 
s'élève  un  petit  théâtre  orné  du  portrait  de  Sarah  Bern- 
hardt  et  qui  l'hiver,  saison  pendant  laquelle  on  s'amuse 
beaucoup,  dit-on,  à  Saint-Pierre,  sert  à  des  amateurs  pour 
y  donner  des  représentations  terminées  par  un  bal. 

Le  haut  de  la  ville  est  moins  aristocratique  et,  auprès 
du  Calvaire,  les  rues  semées  d'énormes  cailloux,  mal 
nivelées,  les  maisons  plus  ou  moins  délabrées,,  réduites  à 
un  rez-de-chaussée,  chacune  accompagnée  de  ses  deux 
échelles  conduisant  l'une  jusqu'au  bord,  l'autre  jusqu'au 
faîte  du  toit  afin  de  ^uuvoir,  à  la  première  menace  d'in- 
cendie, y  monter  des  seaux  d'eau,  les  marmots  innom- 
brables, conséquences  des  longs  hivers  et  d'une  nourri- 
ture de  poissons,  —  la  remarque  est  d'un  ancien,  —  les 
poules,  les  cochons  et  les  chiens,  tous  bon-s  amis,  cher- 
chant leur  existence  dans  les  tas  d'ordures  ou  dormani 
allongés  au  soleil,  montrent  que  ces  lambris  de  bois  ne 
sont  point  l'asile  de  l'opulence.  En  revanche,  du  pied  de 
la  croix,  on  jouit  d'une  vue  générale  de  la  rade  avec  ses 
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navires;  ces  îles  se  succèdont  à  gauche,  à  droite  les  mon- 
l.;ignes  jusqu'au  cap  ù  l'Aigle  qui  se  dresse  verticalement, 
tandis  que  dans  le  lointain,  occupant  tout  l'horizon,  se 
découpent  les  hauts  sommets  de  Terre-Neuve.  Le  pano- 
rama est  ningnifique. 

Saint-Pierre  et  sa  voisine,  la  grande  et  la  petite  Mique- 
lon,  réunies  par  un  isthme,  sont  les  derniei-s  restes  des 
possessions  de  la  France  dans  l'Amérique  du  Nord.  Sous 
Louis  XIV,  nous  avions  le  Canada;  l'intrépide  Cavelier 
de  la  Salle,  abandonné  de  tous,  sans  autre  appui  qu'une 
ténacité  et  un  courage  surhumains,  mourait  assassiné 
après  avoir  découvert  l'Ohio  et  le  Mississipi  ;  nous  étions 
les  maîtres  de  la  Louisiane  au  sud,  au  nord  de  l'Acadie, 
de  l'île  du  cap  Breton,  de  l'île  du  Prince-Édoi;  -d^  v. 
Nouveau-Brunsv/ick,  du  Labrador,  d'une  grande  pa.uie 
de  Terre-Neuve  ;  aujourd'hui  nous  possédons,  avec  dé- 
fense d'y  entretenir  plus  de  50  soldats,  les  deux  îles  dont 
la  plus  peuplée,  Saint-Piorre,  a  7  kilomètres  et  demi  de 
long  sur  5  kilomètres  et  demi  de  large,  avec  une  popula- 
tion totale  de  0,300  habitants.  Le  climat  est  rigoureux, 
l'hiver  long,  l'été  court  et  brumeux  ;  la  neige  couvre  la 
terre  depuis  le  mois  de  novembre  jusqu'au  mois  d'avril,  et 
souvent  il  s'élève  des  tourmentes  pendant  lesquelles  cette 
neige,  chassée  en  tourbillons  par  le  vent  du  nord,  est  ré- 
duite en  poudrin  qui  s'amoncelle  en  tas  énormes,  un  ins- 
tant après  est  reprise  et  entraînée  en  un  autre  endroit. 
Toute  circulation  devient  alors  impossible,  les  habitants 
restent  bloqués  dans  leurs  maisons,  car  i  homme  saisi 
par  l'ouragan,  aveuglé,  étouiïe  par  la  poussière  gl''>-cé'  , 
périrait  infailliblement.  •  .  i.      -  .■:;-:  au --i   ii  nurj 

Miquelon  est  boisée,  mais  comme  elle  ne  possède  aucun 
port,  toute  la  population  s'est  portée  à  Saint-Pierre  qui 
n'a  pas  un  arbre.  En  1885,  la  lempérature  la  plus  élevée 
a  été  de  23  degrés  au  mois  d'août  et  de  18  en  janvier  ei 
en  mars  ;  la  moyenne  annuelle  est  de  5  degrés,  c'est  le 
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climat  du  sud  de  la  Suède.  Saint-Pierre  a  la  forme  d'une 
ellipse,  les  deux  tiers  de  sa  surface  sont  des  montagnes 
mamelonnées  couvertes  de  petits  lacs  et  de  tourbières;  la 
roche  allleure  de  tous  côtés  :  l'autre  tiers  est  bas  et,  sauf 
vers  Galantry  où  le  sol  se  relève  quelque  peu,  n"est 
qu'une  vaste  tourbière  qu'on  ne  peut  traverser  sans  s'en- 
vaser jusqu'aux  genoux.  On  se  rend  cep(.'ndant  à  Galantry 
par  une  route  récemment  construite  qui  contourne  le 
Barachois,  traverse  le  pont  Boulo  et  montant  ensuite  peu 
à  peu,  laisse,  à  1  kilomètre  de  distance,  voir  la  ville  dis- 
posée suivant  sa  longueur,  ses  toits  étages  se  détachant  à, 
peine  sur  le  fond  de  montagnes,  le  Barachois  et  les  mais 
de  ses  goélettes  et,  au  premier  plan,  les  graves  ou  champs 
de  morues.  ; 

Uno  grave  est  iin  véritable  champ  do  blé,  avec  celte  dif- 
férence que  la  terre  labourée  en  beaux  sillons  réguliers  y 
est  remplacée  par  une  couclie  de  galets  ayant  la  dimension 
de  la  tête  d'un  homme,  les  tiges  vertes  ou  les  épis,  par 
des  morues  fendues,  aplaties,  en  train,  de  sécher,  et  la 
senteur  des  blés  par  une  odeur  infecte.  Pour  compléter  la 
ressemblance,  des  meules  coniques  de  morues  ne  dresfjnt 
de  distance  en  distance,  et,  en  guise  de  moissonneurs, 
une  nombreuse  population  de  graviers  et  de  gravières,  se 
baissant  et  se  relevant  alternativement,  occupés  à  étendre 
et  à  ramasser  les  poissons.  On  suspend  aussi  les  morues 
aux  bordelaises ,  châssis  verticaux  oii  les  queues  sont 
prises  entre  deux  lattes  horizontales,  tandis  que  le  corps 
reste  exposé  à  l'air  ;  ou  bien  on  les  étend  sur  des  rances, 
claies  en  branchages  orientées  vers  le  soleil  et  qu'on  sou- 
lève plus  ou  moins  d'un  côté.  On  tourne  les  poissons,  on 
les  retourne  ;  à  la  moindre  crainte  de  mauvais  temps,  on 
ies  ramasse,  on  les  chr.:ge  sur  des  civières,  on  en  fait  des 
meules  qu'on  recouvre  de  rameaux  de  bapins  et  qu'on  en- 
veloppe de  prélarts  goudronnés  ;  dès  que  le  temps  rede- 
vient favorable,  on  défait  la  meule,  on  étend  de  nouveau 
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pour  recommencer  la  môme  besogne  jusqu'au  moment  où 
les  morues,  convenablement  séchées,  sont  mises  défini- 
tivement en  magasin.  Jusquo-là,  personne  n'est,  sûr  de  sa 
récolte.  Quand  les  morutiers  ont  échappé  au  danger  de  la 
mer,  souvent  terriblement  mauvaise  sur  les  bancs,  au 
danger  de  se  perdre  en  doris  au  milieu  de  la  brume,  au 
danger  d'être  coulés  par  les  steamers  à  marche  rapide 
qui,  faisant  les  traversées  d'Europe  à  Halifax  ou  à  New- 
York,  sillonnent  continuellement  ces  parages,  au  danger 
de  l'absence  des  morues  qui,  pour  des  raisons  inconnues, 
peuvent  manquer  et  anéantir  ainsi  les  peines,  les  espé- 
ra; c  ■  'es  dépenses  de  tant  de  pauvres  gens,  au  danger 
pour  loisson  qui,  enliu  pt'ché,  coupé,  tranché,  salé, 
risque  encore  de  s'échautler  et  de  se  gâter  en  vert,  au 
danger  du  retour  à  Saint-Pierre,  alors,  quand  tout  cela  a 
été  évité  à  force  de  fatigue,  de  courage,  d'habileté,  de 
chance  même,  il  suffit  d'un  grain  d'une  petite  pluie,  d'une 
brume  apparaissant  subitement  et,  en  quelques  minutes, 
la  chair  se  transformera  en  une  bouillie  sans  consistance 
à  peine  bonne  pour  servir  d'engrais  ;  qu'un  coup  de  vent  sur- 
vienne, que  le  soleil  chrutTe  trop  brutalement,  l'extérieur, 
desséché  trop  vite,  se  racornira  et  l'intérieur  se  corrom- 
pra. Si  l'on  savait  ce  qu'un  plat  de  morue,  mangé  du 
bout  des  dents,  dans  une  salle  à  manger  bien  chaude,  a 
coûté  de  misères,  d'inquiétudes,  de  morts  d'hommes,  de 
veuves  et  d'orphelins  !  Bah,  si  l'on  songeait  à  tout. 

La  population  de  Saint-Pierre  est  composée,  en  majo- 
rité, de  Normands  et  Bretons,  outre  un  certain  nombre 
de  Basques,  d'Américains  et  d'Anglais  de  Terre-Neuve  et 
du  Cap  Breton  ;  la  langue  a  l'accent  des  côtes  de  la 
Manche.  Je  possède  un  avis  de  vente  imprime,  écrit  par 
un  Anglais  qui  parlait  admirablement  la  langue  de  Saint- 
Pierre  et  l'écrivait  comme  il  la  parlait,  —  je  ne  veux  plus 
dire  admirablement.  Lire,  avec  les  yeux,  celte  affiche  est 
presque  incompréhensible  ;  si  l'on  prononce  chaque  mot  à 
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haute  voix,  elle  deviendra  facile  à  comprendre,  mais  l'on 
croira  entendre  un  paysan  normand. 

«  Proidut  pour  vando  à  bord  do  la  goilette.  Saint-Mar- 
«  lin's  pact  pataib,  slioniave,  foit,  avoine,  caratt,  bette, 
«  poinoit,  lard,  poil  à  soupe,  barlit  épluche,  G  boite  deuf, 
«  175  peo  est  choson,  graine  dalain.  Applique  à  bord  au 
«  capitaine  ***.  » 

Ce  qui  veut  dire  :  produits  à  vendre  à  bord  de  la  goélette 
Saint-Martin  :  pommes  de  terre,  choux-raves,  foin,  avoine, 
carottes,  betteraves,  panais,  hu'd,  pois  à  soupe,  orge  mon- 
dée, 6  caisses  d'œufs,  175  paires  de  chaussons,  graine 
de  lin.  S'adresser  à  bord  au  capitaine  X***. 

Le  phare  de  Galantry,  qui  occupe  le  sommet  d'une  col- 
line, est  une  grosse  tour  carrée,  surmontée  de  sa  lanterne 
et  bâtie  sur  le  rocher;  à  son  pied,  le  bureau,  la  chambre 
des  pavillons,  en  face  le  logement  des  gardiens,  au  milieu 
un  mât  où  se  signalent  les  arrivées  des  bâtiments.  En 
descendant  du  côté  de  la  mer,  sur  un  petit  promontoire 
battu  par  les  flots,  la  maison  en  bois  du  silUet  à  vapeur 
qui,  dans  les  temps  de  brume,  produit  à  intervalles  régu- 
liers un  long  silïlement,  un  son  rauque  et  brumeux,  qui 
se  fait  entendre  à  8  milles  de  distance  et  annonce  la  terre 
aux  navires  perdus  dans  le  brouillard. 

Saint-Pierre  est  le  pays  de  la  morue.  Tout  est  à  la  mo- 
rue; quand  on  se  promène,  on  voit  des  morues  et,  mal- 
heureusement aussi,  on  les  sent;  dans  les  magasins,  des 
ustensiles  de  pèche  à  la  morue;  le  long  des  cales,  du  sel  à 
saler  la  morue  ;  sur  les  quais,  des  boucan  ts  pour  la  morue  ; 
dans  les  rues  des  morutiers;  chacun  vit  de  la  morue  ;  si 
deux  individus  causent,  le  lambeau  de  phrase  saisi  au 
passage  contiendra  le  mot  de  morue,  toujours  morue,  mo- 
rue partout,  rien  quo  morue.  Sur  vingt  personnes  à  qui 
vous  demanderez  leur  opinion  sur  Saint- Pierre,  dix-neuf 
seront  unanimes  à  déclarer  que  l'île  est  un  abominable 
pays,  un  rocher  stérile,  sans  un  arbre,  sans  une  rivière, 
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sans  le  moindre  objet  susceptible  de  récréer  les  yeux.  Je 
me  garde  de  nier  l'exactitude  de  ces  accusations,  et  ce- 
pendant je  ne  trouve  pas,  je  l'avoue,  l'île  aussi  affreuse. 
Elle  possède  ce  grand  mérite  des  hommes  et  des  pays,  de 
n'otre  pas  banale,  d'avoir  une  physionomie,  une  origina- 
lité. Je  regrette  do  ne  la  point  connaître  par  le  f'-oid -,  je 
l'ai  vue  par  la  brume  et  je  ne  l'ai  pas  jugée  dépourvue  de 
charme.  Chaque  contrée  doit  être  examinée  par  le  temps 
qui  la  caractérise,  l'Espagne  l'été  et  la  Russie  l'hiver  ;  la 
brume  est  précisément  le  temps  qui  convient,  —  oserai-je 
le  dire,  —  au  genre  de  beauté  de  Saint-Pierre. 

Je  me  souviens  d'une  promenade  faite  un  matin,  dans  le 
but  d'observer  la  partie  montagneuse.  Débarqué  à  la  cale 
Clément,  je  commençai  à  gravir  au  milieu  des  éboulis  de 
pierres  et  de  cailloux  descendus  des  hauteurs  la  mon- 
tagne à  laquelle  la  maison  est  adossée;  dix  minutes  après, 
j'étais  sur  la  première  crête,  au  bord  d'un  petit  lac  aux 
eau:c  jaunes  ;  la  brume  s'était  élevée,  elle  n'était  point 
compacte  à  rendre  la  marche  impossible,  c'était  un  voile 
léger  qui  ondulait  au  gré  de  la  brise,  passait  devant  les 
sommets  voisins,  estompait  leurs  contours,  puis  les  ca- 
chait el  bientôt  après  les  laissait  apercevoir  de  nouveau  ; 
dans  les  creux  des  roches,  montrant  de  tous  côtés  leurs 
têtes  dénudées,  une  herbe  line,  émaillée  de  fleurettes 
pâles,  frileuses,  dont  cbaque  brin,  chaque  feuille  était 
émaillé  par  des  milliers  de  gouttelettes  d'eau.  J'éprouvais 
cette  sensation  de  fraîcheur  intime  si  bien  rendue  parle 
mot  anglais  chill-j  un  frisson  non  dépourvu  de  volupté  qui, 
môme  à  travers  les  plus  chauds  vêtements,  vous  saisit  et 
pénètre  jusqu'au  plus  profond  de  votre  être,  —  jusqu'aux 
moelles,  comme  disent  les  littérateurs  des  nouvelles  cou- 
ches. Je  savourais  la  délicieuse  impression  de  la  solitude 
et  je  pensais  à  Minna  et  à  Brenda  assises  sur  leur  rocher  des 
Orcades  et  regardant  les  vagues  courir  après  les  vagues. 
Dans  les  flaques  d'eau,  dans  les  mousses,  je  foulais  du  pied 
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ces  jolis  bouquets  de  Sarracenia  parpurra,  dont  les  feuil- 
les, en  urnes,  passent  pour  guérir  la  goutte  et  les  rhuma- 
tismes. Plus  heureux  que  Jean- Jacques  dans  son  dései't, 
je  n'avais  pas  peur  de  la  fabrique  de  bas  \  j'étais  bien  seul. 
Je  suivais  la  crête  des  montagnes,  dévalant  les  pentes, 
montant  les  flancs  des  collines,  sautant  de  touffe  de  gazon 
en  touffe  de  gazon  pour  éviter  d'enfoncer  dans  la  tourbe. 
Quelquefois  mon  chemin  était  coupé  par  un  lac  que  j'étais 
forcé  de  contourner;  tantôt  je  rencontrais  une  forêt  de 
bouleaux,  de  genévriers  et  de  sapins,  forêt  lilliputienne 
où  les  arbres  arasés  par  le  vent  de  la  mer  à  une  hauteur 
d'une  soixantaine  de  centimètres,  constituent  un  feutrage  si 
serré  que  le  seul  moyen  de  le  franchir  consiste  à  se  prome- 
ner hardiment  sur  leurs  cimes,  tapis  élastique  qui  rebondit 
sous  le  pied  et  sur  lequel  on  avance  jusqu'au  moment  où 
les  rameaux,  cachant  un  trou,  cèdent  et  vous  laissent  entrer 
jusqu'à  la  ceinture  dans  un  fouillis  de  tiges  et  de  racines 
dont  on  a  mille  peines  à  sortir.  Les  sapins  sont  ici  une 
ressource  ;  ils  représentent  les  vignes  -du  pays  ;  au  prin- 
temps, quand  la  sève  est  en  mouvement,  on  en  coupe  les 
jeunes  pousses,  on  les  fait  bouillir  dans  de  l'eau,  on 
ajoute  do  la  mélasse,  on  laisse  fermenter  et  on  obtient  la 
bière  de  spruce,  boisson  pou  coûteuse,  saine,  possédant 
toutes  les  vertus,  mais  atrocement  désagréable,  comme 
d'ailleurs  tout  ce  qui  possède  toutes  les  vertus. 

Je  continue  ma  promenade,  cassant  de  mon  marteau 
les  roches  de  couleurs  bigarrées  que  la  gelée  émiette  en 
petits  cailloux  anguleux  entnssés  au-dessous  des  gros 
blocs,  découvrant  des  améthystes  et  de  belles  veines  de 
quartii  blanc  si  résistantes  que  la  gelée  n'a  point  de  prise 
sur  elles  et  les  laisse  isolées  en  grandes  plaques  qui  don- 
nent la  mesure  de  l'érosion  accomplie  autour  d'elles.  Puis 
une  autre  forêt  de  sapins  se  rencontre,  je  la  traverse, 
grâce  à  des  prodiges  de  gymnastique  et,  lorsque  je  l'ai 
dépassée,  haletant  de  fatigue,  je  me  repose  étendu  sur 
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l'herbe.  De  la  hauteur  où  je  suis,  je  distingue  au  loin,  h 
travers  une  éclaircie,  le  rocher  du  Colombier,  les  mon- 
tagnes de  Miquelon  et  celles  de  Terre-Neuve;  la  mer  est 
toute  piquetée  de  points  blancs  qui  sont  des  goélettes  par- 
ties pour  la  poche,  je  me  fais  l'illusion  de  croire  que  ce 
spectacle,  que  je  suis  seul  à  admirer,  n'a  été  créé  que  pour 
moi,  qu'il  attendait  ma  venue  ;  alors  une  risée  de  brise 
passe,  le  rideau  de  brume  eulr'ouvert  se  referme,  je  me 
lève,  je  secoue  mes  vanités  en  mume  temps  que  les  brins 
d'herbe  attachés  à  mes  vêtements  et  je  me  remets  en 
marche.  Oh  la  délicieuse  émotion  que  celle  qu'on  éprouve 
en  se  sentant  libre,  sans  personne  pour  arrêter  les  mouve- 
ments de  vos  coudes  et  de  vos  pensées,  en  face  de  la  nature 
sauvage  faite,  comme  elle  était  il  y  a  mille  ans,  sans 
qu'aucun  homme  l'ait  encore  déformée,  gâtée,  martyrisée, 
souillée;  quelle  joie  de  respirer  le  grand  air,  d'être  ra- 
fraîchi par  le  vent  qui  balaie  les  nuages,  les  soucis,  les 
ennuis  et  les  peines,  d'avoir  l'ineffable  conscience  d'être 
aussi  heureux,  aussi  exempt  d'espérances,  de  regrets,  de 
haines,  d'envie  que  l'enfant  au  berceau  qui,  gorgé  de  lait, 
chaudement  enveloppé  dans  ses  langes,  étendu  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  les  lèvres  roses,  les  poings  fermés, 
ouvre  ses  yeux  et  regarde  les  anges  voler  autour  de  lui. 

A  travers  les  broussailles,  je  redescends  la  montagne 
pour  rejoindre  la  route  de  ïlphigénle  du  côté  de  l'Anse 
au  Savoyard  ;  je  passe  devant  Robinson,  pauvre  guinguette 
solitaire  sans  verdure,  sans  bosquets,  qui  a  l'air  de  gro- 
gner dans  son  coin,  et  devant  la  colonne  de  Vlphigénie, 
obélisque  au  centre  d'un  rond-point,  dont  l'inscription  en 
marbre,  incrustée  dans  le  piédestal,  sert  de  cible  pour  les 
tireurs,  ainsi  que  l'indiquent  les  marques  noires  des 
grains  do  plomb  qui  la  couvrent  et  à  rappeler  le  souvenir 
des  matelots  de  Vlphigénie  qui  ont  construit  la  route;  je 
longe  les  étangs  qui  dominent  la  ville  et  oi!i  s'emmagasine 
une  provision  d'eau  d'un  bleu  indigo  quand  on  la  voit  par 


—  39 


gasine 
oit  par 


■5 


r(5nexion  et  d'un  hriin  rougo  magnifiquo  lorsqu'on  regarde, 
par  transparence,  les  cailloux  du  fond;  je  suis  depuis  lo 
Calvaire  les  rues  en  ponte  de  Sainl-Pierre  et  la  route  de 
Gueydon,  et  j'arrive  à  la  cale  juste  pour  monter  dans  une 
embarcation  qui  regagne  le  bord.  C'est  une  bonne  jour- 
née ;  j'ai  bien  gagné  le  droit  de  m'étendre  sur  les  cous- 
sins du  carré  et  de  suivre  des  yeux,  par  le  sabord,  l'entrée 
et  la  sortie  des  goélettes  qui  rasent  notre  arrière. 

L'île  Miqnelon  est  séparée  de  Saint-Pierre  par  un  dé- 
troit large  de  3  milles;  elle  se  compose  en  réalité  di;  deux 
îles,  la  petite  Miquelon  ou  Langlade  au  sud,  la  grande 
Miquelon  au  nord,  reliées  entre  elles  par  un  isthme  long 
de  10  kilomètres,  large  de  300  mètres  dans  sa  portion  la 
plus  étroite,  et  élevé  de  3  mètres  environ  au-dessus  de 
l'eau,  qui  constitue  un  des  graves  dangers  de  la  navigation 
dans  ces  parages  car  les  navires  ne  peuvent  l'apercevoir 
et  les  courants  y  portent  directement.  La  grande  Mique- 
lon présente  la  forme  d'un  carré  dont  les  côtés  font  à  peu 
près  face  aux  quatre  points  cardinaux.;  à  son  extrémité 
septentrionale  se  trouve  le  bourg  de  Miquelon  sur  les 
bords  d'une  anse  qui,  pas  plus  que  l'étang  du  grand  Brira- 
chois  situé  au  sud,  n'oti'ro  la  moindre  protection  aux  na- 
vires qui  seraient  tentés  de  s'y  réfugier. 

Langlade  est  aussi  for',  peu  habitée;  le  gouverneur  y 
vient  quelquefois  en  villégiature  dans  une  maison  presque 
toujours  déserte  ;  une  autre  maison  abrite  les  deux  gen- 
darmes représentant  la  force  publique  et,  dans  quelques 
fermes,  on  s'occupe  de  l'élève  des  besliaux  ;  au  fond  des 
criques,  j'ai  aperçu,  de  la  hante  mer,  des  huttes  de  pé- 
cheurs blotties  entre  les  falaises.  Les  deux  îles  sont  mon- 
tagneuses et  boisées  quoique  les  arbres  y  soient  de  taille 
assez  médiocre  ;  le  sol  embroussaillé  est  généralement 
tourbeux  ;  au  total  elles  sont  infiniment  plus  agréables 
que  Saint-Pierre  et  elles  ne  sont  redevables  de  leur  aban- 
don qu'à  l'absence  de  port  ou  de  rade.  Au  bas  de  la  maison 
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de  campagne  du  gouverneur,  d'où  l'on  domine  la  mer, 
coulent  les  eaux  limpides,  mais  tourbeuses,  d'une  rivière 
très  digne  de  son  uom,  la  Hello  Rivière,  qui  serpente  i 
travers  une  délicieuse  prairie  et  s'enfonce,  en  continnaul. 
ses  détours,  dans  l'intérieur  du  pays  où  il  devient  difficile 
de  la  remonter  faute  de  route  et  de  sentiers.  Si  la  brume 
sied  à  Saint-Pierre,  Langlade  est  charmante  par  un  beau 
soleil  et  un  ciel  bleu;  c'est  ainsi  que  j'eus  la  bonne  for- 
tune (le  la  voir  pendant  le  peu  de  temps  que  j'y  passai. 

L'isthme  est  la  partie  la  plus  intéressante  dos  îles  ;  il 
s'étend  du  sud  au  nord;  du  côté  de  Langlade,  en  s'éloi- 
gnant  du  pied  des  montagnes,  on  trouve  d'abord  un  vaste 
marais  moussu,  puis  une  dune  recouverte  d'herbes,  où  le 
vent  ([ui  entraîne  le  sable  mis  à  un  découpe  une  large 
surface  blanche.  Vers  Miquelon,  l'isthme,  qui  s'est  élargi, 
est  coupé  par  l'étang  du  Barachois  ,u  delà  duquel  com- 
mencent les  premières  pentes  des  montagnes.  Sur  le  pre- 
mier tiers  do  sa  longueur,  depuis  Langlade,  il  est  couvert 
do  navires  échoués;  j'en  ai  compté  17  du  côté  de  l'ouest 
et  2  gros  seulement  du  côté  de  l'est.  L'aspect  est  lugubre. 
Les  bâtiments,  naufragés  de  quelques  mois,  de  quelques 
semaines  et  de  quelques  joups,  jeunes  et  vieux,  coufondus 
dans  la  mort,  montrant  leur  coque  presque  intacte,  leurs 
tronçons  de  raàlsoù  pendent  encore  des  cordages; d'autres 
fois  avec  leurs  membrures  saillantes  ou  réduits  à  n'être  plus 
que  quelques  pièces  de  bois  sortant  du  sable  en  ûle  régu- 
lière, produisent  une  impression  de  profond  3  horreur.  Les 
brunies  ont  rouillé  les  ferrures,  l'eau  des  pluies  les  a  la- 
vées et  de  grandes  marques,  d'un  rouge  noirâtre,  s'étalent 
sur  les  flancs  des  épaves  comme  des  traînées  de  sang  sur 
les  bords  d'une  blessure.  En  hiver,  lorsque  la  neige  re- 
couvre le  sol,  ces  fantômes  blancs  doivent  se  dresser  le 
long  de  la  mer,  toute  noire,  sous  le  ciel  sombre;  en  été, 
ce  spectacle  m'apparaît  par  un  soleil  resplendissant  qui 
chauffe  le  sable  humide  et  en  fait  s'élever  des  tourbillons 
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d'une  buée  légère  qui  fuit  sous  la  brise  et  à  travers  la- 
quelle je  contemple  l'élrange  aspect  do  montagnes  dont 
les  sommets  immobiles  reposent  sur  une  hast;  sans  cosse 
agitée.  Le  ciel  est  d'un  bleu  pur  parsemé  vers  l'horizon 
de  nuages  blancs,  la  mer  calme  ;  ses  petites  vagues  défer- 
lent sur  la  plage  et  viennent  avec  un  murmure  sourd 
connue  un  grondement  caresser  les  cadavres  dus  navires 
qu'elles  ont  brisés;  elles  sont  d'un  vert  glauque  très 
pAle,  très  froid,  do  la  nuance  de  l'œil  d'une  bète  fauve. 
Cette  trancjuillité  n'est-elle  pas  une  insiilti*,  une  moquerie 
à  ce  qui  a  vaillamment  succombé.  Tout  autour,  à  demi- 
enterrés  dans  le  t^ablo,  nrenant  à  l'air  des  teintes  d'ar- 
gent reluisant,  éparpillés  rà  et  là,  sans  ordre,  au  gré  du 
naufrage,  des  débris  de  tous  genres,  des  mais,  des  ver- 
gues, des  barils  défoncés,  des  poulies,  des  étraves,  des 
embarcations  brisées,  des  murceiiax  de  liège  ayant  servi 
às(  utenir  les  filets,  des  ustensiles  de  cuisine,  une  foule  de 
grandes  choses  mortes  et  de  petites  choses  mortes.  Des 
racines  marines  noires,  desséchées  ou  à  tige  jaune  livide, 
mouchelées  de  taches  brunes,  longues,  ondulées,  cylin- 
driques, rampent  au  milieu  de  ces  ruines.  Quelques  têts 
d'oursins  aplatis  ou  de  coquillages  blancs  se  pulvérisent 
au  moindre  choc  et,  par  places,  une  écume  rougeâtre  des- 
séchée où  l'on  évite,  en  frémissant,  de  poser  le  pied.  Par- 
fois un  oiseau  de  mer  traverse  l'isthme  d'un  vol  rapide, 
mais  nulle  part  on  ne  voit  une  algue  verte,  un  animal, 
pas  môme  de  ces  humbles  pucerons  de  sable  qui,  dans 
d'autres  contrées,  courent  sur  la  grève,  sautent,  s'agitent 
travaillent  et  vivent.  Au  milieu  de  l'isthme,  A  l'ouest, 
trois  points  sombres,  à  quelque  distance  du  rivage  et  qui 
sont  probablement  des  débris  de  navires,  émergent  de 
l'eau  ;  le  flot  qui,  tour  à  tour,  les  couvre  et  les  découvre, 
les  borde  d'une  frange  d'écume  et  l'on  croirait  voir  trois 
cadavres  humains  immobiles  et  résistant  encore  à  la  mer. 
Je  m'étais  arrêté  pour  contempler  ce  spectacle  et  debout 
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dans  rinlôriour  d'im  sqiit'lcîtte  do  vaisseau  aux  énormes 
motnbrnres  disjointes,  à  cette  place  où  s'étaient  antrefois 
agités  des  hommes,  l'ûmo  maintenant  disparno  qni  ani- 
mait cette  épave,  il  me  semblait  qne  ma  présence  violait 
la  paix  silencieuse  d'un  vaste  osauaire. 

Un  peu  de  géographie  et  d'histoire  '. 

Terre-Neuve  est  une  grande  île  baignée  à  l'onost  par  le 
golfo  du  Saint-Lanrent  et  le  détroit  de  Delle-Isle  qui  la 
séparent  du  Ganaila  et  du  Labrador;  au  nord,  à  l'est  et  au 
sud  i)ar  l'océan  Atlantique;  sa  plus  grande  longueur,  du 
cap  Raye  au  cap  Normand,  exactement  égale  à  sa  plus 
grande  largeur,  du  cap  Spear  au  cap  Anguille,  est  de  511 
kilomètres.  Elle  présente  grossièrement  la  forme  d'un 
triangle  dont  la  pointe  regarde  le  Groenland  ;  ses  côtes, 
surtout  entre  le  cap  Saint-Jean  et  le  cap  Raye,  sont  dé- 
coupées en  une  inlinilé  de  baies  et  bordées  de  nom'  -euses 
îles,  ce  qui  leur  donne  l'aspect  caractéristique  de  agen 
à  fjords  de  la  Norvège,  de  l'Irlande  et  de  ^Éco&^e.  On 
sait  qu'un  fjord  est  la  place  jadis  occupée  par  un  glacier 
qui  descendait  jusqu'à  la  mer;  par  suite  d'un  adoucisse- 
ment de  la  température  combiné  à  jn  atïaissement  du  sol, 
la  glace  a  disparu,  la  mer  a  envahi  le  fond  et  aujourd'hui 
il  ne  reste  plus  qu'une  baie  longue,  étroite  et  profonde, 
aux  flancs  escarpés  dont  les  bords  se  prolongent  souvent 
en  une  suite  d'îles.  Au  sud-est,  la  péninsule  d'Avalon  où 
se  trouve  la  ville  de  Saint-John,  capitale,  se  rattache  à  la 
grande  terre  par  un  isthme  dont  la  plus  petite  largeur  ne 
dépasse  pas  3  kilomètres.  L'intérieur  est  encore  à  peu 
près  inconnu.  La  chaîne  des  montagnes  Long-Range, 
assez  basses,  sauf  quelques  pics  isolés  appelés  Toits,  se 
dirige  du  nord-est  au  sud-ouest  et  détermine  la  direction 


1.  Je  ferai  remarquer  que  les  lignes  qui  suivent  ont  été  écrites  en  1886;  je  tiens 
A  n'y  point  changer  un  seul  mot.         .  ^ 
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gpnéralo  des  rivières,  dos  lacs  et  dos  dcutoluros  de  la 
côte.  Coninio  il  arrive  dans  toutes  les  conlroes  peu  (^lo- 
vées, les  eaux  d'un  môuie  plateau  coulent  [tarfois  dans  un 
sous  dilTéreut;  c'est  couiino  aux  Etats-Unis  où  l'on  p(nit 
se  rendre  sans  cesser  de  navi,!,'uor,  de  l'Atlantique  au 
Kolfe  du  iMoxiqne  par  le  réseau  des  cours  d'eau  avoisinant 
la  source  du  Mississipi,  et  il  a  été  prouvé  que,  dans  le 
National  Park,  du  Montana,  deux  feuilles  tombées  du  miline 
arbre  peuvent  être  portées  l'une  dans  le  Pacillque  par  les 
allluenls  du  Colorado,  l'autre  dans  l'Atlantique  par  le 
Missouri  et  le  Mississipi.  A  Terre-Neuve,  les  lacs  sont 
surtout  nombreux  à  l'est  et  au  sud,  quoique  les  plus  vastes 
se  trouvent  au  nord  et  à  l'ouest. 

Les  noms  géograpliiques  sont  anglais  ou  français;  mais 
dans  ce  dernier  cas,  il  leur  arrive  d'être  étrangement  dé- 
figurés par  l'orlbograpiie  ou  la  proninciation  anglaise.  Il 
est  difficile  de  reconnaître  le  cap  Bralia  pour  le  cap  Bréliat, 
la  baie  Boncère  pour  la  Roncière,  les  îles  Baccalieu, 
Groais  et  Great  Barrisway  pour  Bacalao,  nom  espagnol  de 
la  morne,  de  Groix  et  du  Grand  Barachois,  cette  appella- 
tion commune  à  tant  de  localités  de  la  région  et  qui,  dans 
la  langue  dos  marins  normands,  signifie  une  baie  assez 
protégée  pour  servir  d'abri.  D'autres  noms  sont  espagnols 
ou  appartiennent  à  la  langue  des  Indiens  Micmacs,  et  ils 
n'en  sont  pas  plus  aisés  à  écrire  ou  à  prononcer,  les  lacs 
Abvvacbanjeech,  Elnuchibeesh,  Wachtapeesh  etWagadi- 
gulsiboo  Gospen  par  exemple.  C'est  toute  l'histoire  du  pays: 
chacun  a  nommé  ce  qu'il  a  découvert  ou  babité,  les  marins 
français  les  îles  et  les  baies  du  Nord  et  du  Sud,  les  Anglais 
celles  du  Sud-Est,  les  Indiens  autochtones,  les  rivières 
et  les  lacs  de  l'intérieur.  Du  reste,  les  transformations  de 
noms  en  passant  d'une  langue  dans  une  autre  sont  fréquen- 
tes dans  toute  l'Amérique  du  Nord.  Aux  États-Unis,  dans 
riowa,  près  de  Galena,  se  trouve  Fever  River,  la  rivière 
des  Fièvres,  qui  est  l'honnête  rivière  des  Febves  ou  des 
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Fèves  des  découvreurs  irançais.  Il  me  souvient  d'avoir 
donné  à  un  lac,  dont  je  faisais  la  topographie  dans  lo  nord 
di'  Minnesota,  le  nom  du  sympathique  secrétaire  général 
de  la  Société  de  géographie  de  Paris,  et  ce  pauvre  Maunoir 
Lîike,  que  j'avais  choisi  parmi  les  plus  pittoresques,  un 
lac  véritablement  trié  sur  le  volet  par  honneur  pour  son 
parrain,  a  eu  la  mauvaise  fortune  de  devenir  Manure  Lake, 
le  lac  Fumier!  Il  y  a  des  drôleries  partout,  môme  en  géo- 
graphie. 

N'en  déplaise  à  bien  des  gens,  j'aime  à  regarder  la 
carte  d'une  contrée  nouvelle  et  à  lire,  av(!C  les  noms  qui 
y  sont  inscrits,  l'histoire  des  inconnus  qui  les  premiers 
ont  vécu  dans  cet  endroit;  histoire  plutôt  tristn  que  gaie 
et  souvent  pleine  de  poésie;  histoire  de  luttes,  d'espé- 
rances et  d'ennuis,  de  souvenirs  et  de  désespoirs.  Sur  la 
carte  de  Terre-Neuve,  Fréhel,  Groix,  Belle-Isle,  Saint- 
Lunaive  font  songer  au  pauvre  matelot  breton,  conservant 
la  mémoire  du  pays  où  il  est  né,  découvrant  des  ressem- 
blances plutôt  à  l'aide  de  son  cœur  qu'à  l'aide  de  ses  yeux, 
donnant  ur  nom  familier  à  des  caps  embrumés  et  à  des 
îles  sauvages.  Les  baies  du  Grand  Chat,  du  Lapin,  au 
Lièvre  disent  dans  leur  bîmalit?  l'ennui  d'une  navigation 
où  le  plus  mince  épisode,  un  lièvre  qui  s'enfuit,  le  chat 
du  bord  endormi  dans  une  glène  de  filin  au  moment  où 
l'on  aperçoit  la  terre  devient  un  événement.  La  baie  Gome 
by  Chance  a  été  nommée  pai*  un  philosophe  ;  la  baie 
Blanche  où  flottent  les  icebergs,  le  cap  Rouge  avec  ses 
falaises  de  grès  de  couleur  pourprée,  l'anse  aux  Fleurs, 
par  d'humbles  artistes;  les  baies  Notre-Dame,  de  la  Tri- 
nité, de  la  Conception,  par  de  pieux  croyants;  les  baies 
du  Désespoir,  des  Morts,  fin  Diable,  des  Trépassés  racon- 
tent les  misères  du  marin.  On  s'oublie  dans  la  lecture  de 
la  carte  comme  dans  celle  du  calendrier.  Quoi  de  plus 
'doux,  par  un  soir  d'hiver,  au  coin  de  la  cheminée,  alors 
que  la  neige  tombe  ou  que  la  bise  souffle  au  dehors,  que 


45  — 


d'avoir 
le  nord 
général 
Vlauiioii' 
[ues,  un 
)Our  son 
reLake, 
5  en  géo- 

arder  la 
îonis  qui 
premiers 
que  gaie 
i,  d'espé- 
8.  Sur  la 
le,  Saint- 
onservant 
s  ressem- 
sesyeux, 
3s  et  à  des 
Lapin,  au 
lavigation 
it,  le  chat 
loment  où 
laie  Corne 
,  la  baie 
avec  ses 
i  Fleurs, 
de  la  Tri- 
|-,  les  baies 
isés  racon- 
lecture  de 
loi  de  plus 
née,  alors 
ihors,  que 


de  prendre  cette  feuille  de  carton  et  de  parcourir  se«  co- 
lonnes :  c'est  l'évocation  des  absents,  de  ceux  qu  ont 
loin  par  delà  les  mers  et  de  ceux  qui  dorment  dai  •i  ia  terre 
du  cimetière;  tous  s'éveillent,  tous  reviennent  à  l'appel 
de  leur  nom;  avec  eux,  ils  rapportent  la  jeunesse  et,  tan- 
dis que  l'œil  regarde,  sans  les  voir,  les  étincelles  du  feu 
qui  s'éteint,  que  l'oreille  tressaille  au  craquement  des  ti- 
sons, l'âme  s'envole  en  souriant  vers  le  passé.     - 

L'île  de  Terre-Neuve  comptait,  en  1874,  159,033  habi- 
tants, dont  95,000  environ  dans  la  presqu'île  d'Avalon, 
colonie  anglaise  ;  son  gouvernement  est  responsable.  Il  se 
compose  d'un  gouverneur  appointé  par  la  couronne,  d'un 
conseil  exécutif  de  sept  membres,  d'un  conseil  législatif 
ou  chambre  haute  de  quinze  membres  et  d'une  assemblée 
ou  chambi'e  basse  de  trente  et  un  membres  élus  direc- 
tement par  le  peuple;  les  principaux  otïiciers  du  gouver- 
nement sont  pris  parmi  ces  derniers  à  la  majorité  des 
suffrages.  L'île  est  divisée  en  dix  districts  électoraux  com- 
prenant chacun  une  certaine  étendue  de  côte  dont  l'en- 
semble est  environ  les  deux  tiers  du  contour  total  de  Terre- 
Neuve;  l'autre  tiers  est  la  côte  française,  le  French  shore, 
ifui  s'étend  à  l'ouest,  au  nord  et  au  nord-est  jusqu'au  cap 
8aint-Jean  et  qui  est  virtuellement  exclu  du  contrôle  des 
affaires  coloniales. 

La  population  sédentaire  y  est  dureste  encore  peu  nom- 
breuse. • 

Le  climat  est  froid  et  surtout  très  variable;  Saint- Jean 
est  pendant  sept  mois  sous  la  noigo.  Un  courant  marin 
descend  du  pôle  et  charrie,  pendant  tcwjt  l'été,  d'énormes 
icebergs  le  long  de  la  côte  est,  et  loisqu'il  arrive  au  con- 
tact du  Gulf-stream,  qui  baigne  de  ses  eaux  chaudes  le  sud 
de  l'île,  il  produit  d'épaisses  brumes. Terre-Neuve  est  le 
pays  des  brouillards;  ils  ne  pénètrent  guère  à  plus  de 
quinze  ou  vingt  lieues  dans  l'intérieur;  mais  du  cap  Raye 
au  cap  Saint-Jean,  et  souvent  môme  au  delà,  vers  le  nord, 
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des  riavires  ont  été  quelquefois  arrêtés  pendant  une  quin- 
zaine de  jours  sans  interruption. 

Le  sol  est  pauvre.  La  roche,  désagrégée  par  la  gelée, 
forme  une  couche  mince  de  débris  minéraux  mélangés  de 
détritus  organiques  sur  laquelle  croissent  les  mousses  et 
qui,  imbibée  d'eau  comme  une  éponge,  reste  pendant  l'été 
à  l'état  de  marécage  et  se  transforme  pendant  l'hiver  en  une 
nappe  de  glace  recouverte  de  neige.  La  péninsule  d'Ava- 
lon,  la  baie  Notre-Dame  ainsi  que  le  centre  de  l'île  possè- 
dent cependant  de  meilleures  terres.  La  végétation  est 
très  touiîue  sans  que  les  arbres  soient  aussi  élevés  que 
sur  le  continent;  elle  se  compose  surtout  de  sapins,  de 
bouleaux,  de  frênes,  de  peupliers,  de  saules,  d'érables  et 
d'aulnes;  on  n'y  rencontre  ni  cèdres,  ni  hêtres,  ni  ormes, 
ni  chênes,  essences  communes  au  Canada.  Les  forêts  sont 
habitées  par  le  caribou,  l'ours  noir  et  les  animaux  à  four- 
rures; les  côtes  pur  le  phoque  et  le  morse;  les  eaux  ma- 
rines par  une  incroyable  quantité  de  poissons  :  morues, 
turbots,  plies,  capelans,  harengs  et  homards  ;  les  eaux 
douces  par  des  truites.  Toutefois,  la  faune  est  beaucoup 
moins  variée  que  celle  du  Canada,  et  nombre  d'animaux, 
très  communs  dans  ce  deruier  pays,  l'écureuil,  le  mink, 
le  skuuk.  le  lynx,  plusieurs  poissons,  entre  autres  le  bro- 
chet, n'existent  pas  à  Terre-Neuve.  Cette  observation  ten- 
drait à  prouver  que  Terre-Neuve  n'est  pas  aussi  neuve  que 
son  nom  l'indique  et  qu'elle  est  depuis  longtemps  séparée 
du  Canada.  ... 

La  situation  particulière  occupée  par  la  France  à  Terre- 
Neuve  a  donné  lieu,  entre  nos  diplomates  et  ceux  de 
l'Angleterre,  à  d'incessantes  discussions  qui,  même  au- 
jourd'hui, loin  de  s'apaiser,  semblent  au  contraire  se 
compliquer  davantage.  Il  est  certain  qu'un  jour  elles  se 
termineront  ;  —  tout  iinit  en  ce  monde  !  —  Il  s'agit  de  sa- 
voir si  la  solution  que  réserve  l'avenir  sera  ou  ne  sera  pas 
avantageuse  à  la  France.  En  examinant  de  près  la  ques- 
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tion, on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  s'entremêle  à 
un  grand  nombre  de  questions  subsidiaires  qu'il  importe- 
rait d'abord  de  résoudre.  Je  n'ai  point  qualité  pour  pren- 
dre part  à  un  débat  aussi  sérieux  et  aussi  compliqué;  je 
me  borne  à  exprimer  ma  conviction  qu'il  ne  saurait  se 
prolonger  longtemps,  et  à  essayer  de  présenter  au  lecteur 
un  résumé  historique  des  diverses  phases  qui  se  sont  suc- 
cédé. 

L'île  de  Terre-Neuve  a  été  découverte  le  24  juin  1497 
par  Jean  Cabot,  navigateur  vénitien  au  service  de 
Henri  VII  d'Angleterre,  commandant  le  navire  le  Mathieu 
de  Bristol,  qui  en  prit  possession  au  nom  du  roi  son  maî- 
tre. Peu'-êtie  avait-elle  été  déjà  visitée  et  même  coloni- 
sée dès  l'an  1002  par  les  Islandais  et  les  Scandinaves; 
les  Basques  français  prétenci  :'d  y  avoir  exécuté  de  nom- 
breux voyages  dans  le  courant  du  xiv"  siècle  ;  dans  ces 
questions  d'origine,  la  science  est  difficilement  en  état  de 
faire  la  part  qui  se  rapporte  à  l'histoire  et  celle  qui  con- 
vient à  la  légende.  Elle  fut  ensuite  visitée  par  Jacques 
Cartier,  de  Saint-Malo,  et  par  Ghamplain  ;  en  1525,  Ve- 
razzani  y  fut  envoyé  par  François  J"  avec  mission  spéciale 
d'en  prendre  possession.  En  effet,  l.")04  on  savait  com- 
bien la  morue  est  abondante  dans  ce  pnrages,  t;t  les  Bre- 
tons amsi  que  les  Normands  vena)..it  récniièrement  l'y 
pécher.  En  1517,  le  nombre  des  bâtiments  d(  diverse^ 
nations  atteignait  50  ;  en  1578,  la  France  expédiait  sur  les 
bancs  150  navires,  l'Espagne  de  120  à  130,  le  Portugal  50 
et  l'Angleterre  de  30  à  50.  En  1583,  sir  Humphrey  .il- 
bert  prit  de  nouveau  possession  de  l'île  pour  la  reine  Eli- 
sabeth et  d'une  manière  effective,  car  il  v  installa 250  co- 
Ions.  En  1C04,  les  pécheurs  français  fondèrent  à  Plaisance, 
sur  la  côte  sud,  leur  premier  établissement  sédentaire,  et 
pendant  tout  le  xvii*  siècle  ils  ne  cessèrent  de  disputer  la 
possession  de  l'île  aux  Anglais  installés  à  Saint-John  sur 
la  côte  sud-est. 
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Sous  l'administration  do  Colbert  et  de  Seignelay,  la 
marine  française  était  toute-puissante  sur  l'Atlantique  et 
surtout  dans  les  mers  voisines  de  l'embouchure  du  ileuve 
Saint-Laurent  continuellement  sillonnées  par  des  vaisseaux 
de  guerre  allant  de  France  au  Canada  ou  an  revenant.  Nos 
pécheurs  avaient  donc  de  fait  l'usage  exclusn"  des  côtes 
septentrionales,  occidentales  et  méridionales  de  l'île  de 
Terre-Neuve  où  les  Anglais,  cantonnés  dans  la  presqu'île 
d'Avalon,  se  seraient  gardés  d'aller  les  troubler.  Mais 
pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  la 
situation  fut  profondément  modifiée.  La  France  étaitvain- 
cue  en  *  Uemagne,  en  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  et  n'avait 
plus  de  marine.  Le  traité  d'Utrecht  (11  avril  1713),  qui  lui 
enlevait  les  territoires  de  la  baie  d'Hudson  et  l'Acadie  pour 
les  donner  à  l'Angleterre,  régla  le  sort  de  Terre-Neuve. 
L'île  appartint  désormais  aux  Anglais  ;  quant  aux  Français, 
ils  eurent  le  droit,  comme  par  le  passé,  de  pécher  et  de  sé- 
cher le  poisson  sur  toutes  les  côtes  comprises  entre  le  cap 
Bonavista  sur  la  côte  est  et  la  pointe  Riche  sur  la  côte 
ouest  en  passant  par  le  nord.  Nous  restions  néanmoins 
maîtres  de  l'île  du  Gap  Breton  oîi  fut  alors  bâtie  la  ville  de 
Louisbourg,  et  la  pèche  sur  les  bancs  demeurait  libre,  ce 
qu'elle  n'a  d'ailleurs  jamais  cessé  d'être.  Ces  droits  furent 
confirmés  par  le  traité  d'Aix-la-Gbapelle  en  1741  et  parle 
traité  de  Paris  (10  février  17G3)  qui  nous  faisait  perdre  le 
Canada,  l'Acadie,  le  Gap  Breton  et  toutes  les  îles  du  golfe 
du  Saint-Laurent.  On  ne  nous  attribuait  comme  unique 
compensation  que  la  possession  des  deux  petites  îles  de 
Saint-Pierre  et  Miquelon.  De  1713  à  1700,  les  pêcheries 
occupaient  16,000  marins  français.         •  •  m^p  '^  i<  ai- L'a 

En  1778,  les  Anglais  s'emparent  des  îles  Saint-Pierre 
et  Miquelon;  ils  en  détruisent  toutes  les  constructions  et 
obligent  les  habitants  à  se  réfugier  en  France.  La  paix  de 
Versailles  (3  septembre  1783)  rond  ces  îles,  et,  pour  évi- 
ter le  renouvellement  des  ditficnltés  survenues  à  Terre- 
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Neuve  entre  les  pêcheiirs  anglais  et  français,  il  est  con- 
venu que  la  France  abandonnera  ses  droits  sur  la  côte 
comprise  entre  le  cap  Bonavista  et  le  cap  Saint-Jean,  en 
(échange  de  droits  équivalents  sur  la  côte  ouest  depuis  la 
pointe  Riche  jusqu'au  cap  Raye.  A  cette  époque  la  France 
avait  la  partie  belle  pour  faire  définir  nettement  ses  droits  ; 
les  États-Unis  avaient  secoué  le  joug  de  l'Angleterre,  et 
nos  flottes,  réorganisées  par  Ghoiseul,  commandées  par  le 
comte  d'Orvilliers,  d'Estaing,  de  Grasse  et  le  bailli  de 
SafTren,  avaient  presque  retrouvé  leur  ancienne  supréma- 
tie. Malheureusement  M.  de  Vergennes  sut  mal  profiter 
de  tant  d'avantages. 

Malgré  une  reprise  des  îles  Saint-Piorre  et  Miquelon 
par  les  Anglais,  le  14  mai  1798,  la  déclaration  de  1783 
fut  renouvelée  au  traité  d'Amiens  (1802),  qui  rendit  les 
petites  îles,  et  au  traité  de  Paris  (30  juin  1814),  par  le- 
quel Saint-Pierre  et  Miquelon,  reperdues  en  1803,  furent 
une  fois  encore  rétrocédées  à  la  France.  En  définitive, 
après  un  siècle,  les  conventions  du  traité  d'Utrecht  étaient 
confirmées  dans  leurs  parties  essentielles. 

Cependant,  les  affaires  ne  tardent  pas  à  se  compliquer. 
Les  causes  en  sont  multiples.  Eu  premier  lieu,  la  popula- 
tion lerre-neuvienne  augmente  rapidement  ;  avec  cette 
merveilleuse  aptitude  à  la  colonisation  que  possède  la 
race  anglo-saxonne,  chaque  année  des  essaims  de  familles 
partent  de  la  presqu'île  d'Avalon  et  de  Saint-John  et  vont 
s'établir  sur  les  points  où  l'existence  offre  le  plus  de  faci- 
lité, c'est-à  dire  lo  long  des  côtes,  car  la  mer  est  une  voie 
toute  ouverte  aux  communications  et  au  ravitaillement. 
L'intérieur  de  Terre-Neuve  est  sauvage;  il  n'y  existe  au- 
cune route,  aucun  sentier;  il  est  à  peu  près  inconnu  ;  la 
terre  est  pauvre,  le  ciel  inclément,  l'agriculture  précaire, 
sinon  impossible,  sauf  sur  un  petit  nombre  de  points,  les 
premiers  occupés  ;  au  contraire,  la  pêche  offre  des  res- 
sources fécondes  et  immédiates.  Nos  pécheurs,  obligés  à 
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la  dangereuse  traversée  de  l'Atlanlique  avant  d'atteindre 
les  lieux  de  pêche,  ont  des  frais  d'armement  très  élevés; 
mais  les  nombreuses  goëletles  terre-neuvionnes  pecliant 
en  dégrat,  c'est-à-dire  en  suivant  le  poisson  et  n'étant  pas 
astreintes  à  une  résidence  fixe,  sont  en  quelque  sorte  à 
pied-d'œuvre  sans  dépense  de  temps  ni  d'argent.  Leurs 
équipages  ont  terminé  la  pôclie  au  veau  marin  qui  ne  se 
fait  que  l'hiver;  la  saison  d'été  les  trouve  inoccupés  et 
prêts  à  se  contenter  d'un  faijjle  salaire  qui  est  une  espèce 
de  surcroît  de  bénéfice.  Assurés  de  se  débarrasser  des  mo- 
rues de  petite  taille  qui  se  consomment  dans  le  pays,  ils 
se  servent  de  filets  à  mailles  étroites  sans  se  soucier  des 
dégâts  dont  ils  sont  la  cause,  alors  que  nos  pêcheurs,  en 
supposant  même  qu'ils  fussent  tentés  d'employer  ces  en- 
gins prohibés  par  les  règlements,  ne  trouveraient  nul 
débit  à  leurs  poissons  trop  petits  ou,  du  moins,  ne  les 
vendraient  qu'à  un  prix  absolument  insuffisant  pour  la 
rémunération  de  leurs  frais. 

Un  autre  élément  de  la  question  est  trop  important  pour 
être  passé  sous  silence.  Je  veux  parler  de  cette  ténacité 
spéciale  à  la  race  anglaise  qui  profite  de  tout  ce  qui  peut 
lui  être  avantageux,  de  sa  force,  si  elle  est  forte,  de  sa 
faiblesse  si  elle  est  faible,  de  la  pitié  même  qu'elle  inspire 
dans  certains  cas,  pour  empiéter  lentement  et  d'une  façon 
continue  sur  ses  voisins.  Toujours  prête  à  avancer,  elle  ne 
recule  jamais,  à  moins  d'y  être  obligée  par  la  plus  puis- 
sante contrainte,  et  alors  elle  revient  obstinément  dès  que 
cette  contrainte  se  relâche  quelque  peu.  Gomment  rappe- 
ler par  la  force  au  respect  des  traités  des  malhein-eux 
plongés  dans  le  dénuement  ;  refusera-l-on  à  ces  affamés 
la  permission  de  nourrir  leur  famille  avec  cette  m.anne 
dont  fourmille  la  mer  qui  baigne  le  pied  même  de  leur 
demeure?  C'est  ainsi  que  les  Anglais  se  sont  installés 
Buccessivement  au  cap  Raye,  à  la  baie  Saint-George,  à 
Cod-Roy,  à  la  baie  des  Iles,  à  Bonne-Baie,  à  la  baie 
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Blanche;  c'est  rétornelle  histoire  de  la  lice  et  sa  compa- 
gno.  On  tolère  par  compassion  pendant  une  année;  l'an- 
lïéo  suivante  cette  tolérance  est  transformée  on  un  droit 
acquis;  le  plus  souvent,  d'ailleurs,  la  place  était  vacante. 
Le  morutier  français  proleste,  l'administration  étudie,  et 
la  troisième  année  s'écoule.  L'année  suivante,  on  envoie 
un  commissaire;  on  essaie  de  conclure  un  arrangement  ; 
voilà  la  cinquième  année,  peut-ôtre  même  la  sixième,  car 
les  Anglais  ont  tout  avantage  à  faire  traîner  les  choses  en 
longueur.  .      , 

Pendant  ce  temps,  la  population  sédentaire  a  augmenté, 
elle  a  travaillé  avec  acharnement,  elle  a  défriché,  tracé 
des  chemins,  bâti  des  maisons,  alors  que,  soit  lassitude, 
soit  pour  d'autres  causes  se  rattachant  à  l'économie  géné- 
rale de  la  France,  le  nombre  de  nos  bâtiments  morutiers 
a  diminué. 

Enhn,  après  des  discussions  prolongées,  lorsqu'il  de- 
vient absolument  impossible  de  continuer  les  tergiversa- 
tions et  toujours  après  y  avoir  réalisé  un  petit  bénéfice  — 
souvent  même  un  grand,  —  le  cabinet  de  Londres  finit 
par  se  mettre  d'accord  avec  celui  de  Paris  ;  on  signe  une 
convention.  Un  nouveau  changement  se  produit.  D'après 
les  relations  existant  depuis  1855  entre  la  métropole  an- 
glaise et  sa  colonie,  cette  convention,  si  dure  à  conquérir, 
doit,  pour  être  valable,  recevoir  la  sanction  du  parlement 
de  Terre-Neuve  lequel  ne  manque  pas  de  la  refuser,  ce 
qui  se  comprend  aisément.  Il  n'y  a  donc  plus  rien  de  fait. 
La  population  sédentaire  a  encore  augmenté  sur  les  en- 
droits en  Ijlige;  nos  bâtiments  ont  encore  diminué  en 
nombre;  certaines  circonstances  particulières  telles  que 
la  guerre  ie  Crimée,  par  exemple,  ont  obligé  à  des  ména- 
gements momentanés  et  tournant,  bien  entendu,  toujours 
à  l'avantage  de  nos  voisins,  car  c'est  précisément  en  1855 
qu'est  déclarée  l'indépendance  de  Terre-Neuve,  sans  que 
la  France  semble  se  douter  de  l'importance  de  cet  événe- 
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mont.  De  nouvelles  plaintes  ont  lieu  de  la  pnrt  dos  rares 
moniliers  qui  ont  en  assez  de  persévérance  o\i  d'entôto- 
iiienl  pour  ne  point  se  décourager  et  cliercher  ailleurs  un 
placement  plus  fructueux  cà  leurs  capitaux.    La  Franco 
croit  de  sa  dignité  de  ne  point  reconnaître  l'existence  et 
les  droits  du  parlement  de  Terre-Neuve  et  pense  ne  devoir 
traiter  qu'avec  la  métropole,  do  sorte  que  la  série  recom- 
mence. On  renomme  des  commissaires,  on  rediscute,  ou 
continue  à  n'arriver  à  se  mettre   d'accord  qu'après  des 
rllbrls  inouïs;  enfln,  à  force  de  bonne  volonté  et  grâce  à 
mi  nouveau  supplément  de  petits  pacriticcs  qui,  ajoutés  à 
ceux  déjà  accordés  précédemment  et  qui,  ceux-là,  ont  été 
religieusement  maintenus  par  les  Anglais,  forment  de  très 
gros  sacriflces,  on  se  décide  à  rédiger  une  convention. 
Celle-ci  arrive,  via  Londres,  à  Saint-John  où,  donnant  la 
preuve  d'un  remarquabb;  esprit  de  suite  dans  les  idées,  le 
parlement,  à  l'unanimité,  s'empresse  de  refuser  sa  sanc- 
tion. L'Angleterre  proteste  de  sa  désolation  et  nous  laisse 
libres  de  continuer  comme  précédemment.  En  revanche, 
si  par  hasard  —  le  hasard  est  grand  —  l'un  de  nos  natio- 
naux transgresse  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  la  lettre  du 
traité  d'Utrecht,  s'il  a  le  malheur  d'élever  à  terre  un  édi- 
fice présentant  le  moindre  caractère  de  permanence,  la 
protestation  anglaise  est  immédiate  et  le  délinquant  est 
vivement  rappelé  à  l'ordre.  Tout  cela  serait  bien  drôle  si 
ce  n'était  pas  aussi  triste.       i      ■     ■  i- i:i  ■'<-<.,<.•/.  m.']'    .i, 

Pour  bien  montrer  que  nous  n'exagérons  rien,  il  suffira 
de  mentionner  les  principales  tentatives  d'arrangement 
faites,  depuis  le  traité  de  Paris,  en  1814.  ;•  •.  ..w  .r-  rj.i.Mji 

En  1844,  entente  entre  le  capitaine  de  corvette  Fabvre 
et  M.  Thomas,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Saint-John,  et  plus  tard  avec  sir  Anthony  Perrier;  il 
n'est  pas  donné  suite  à  l'affaire. 

En  1851,  le  commissaire  adjoint  de  Bon  et  sir  Anthony 
Perrier  n'ont  pas  plus  de  succès. 
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En  1856,  le  capitaine  de  frégate  Pigeard  se  rend  à  Lon- 
dres et  conclut,  le  14  janvier,  une  convention  ratiliée  le 
23  janvier  1857,  par  laquelle  lus  Français  obtiennent  le 
droit  exclusif  de  pécher  et  d'user  du  rivage  du  cap  Saint- 
Jean  aux  îles  Kirpon  et  de  ces  îles  au  cap  Normand  ; 
mêmes  droits  à  la  côte  ouest  dans  les  cinq  havres  de  Port- 
au-Ghoix,  Petit-Havre  on  Petit-Port,    Port-à-Port,   l'île 
Rouge  et  l'île  God-Roy;  droit  de  pécher  en  connnuu  avec 
les  Anglais  du  cap  Normand  au  cap  Raye,  usage  exclusif 
du  rivage  du  cap  Normand  à  la  pointe  Rock  ;  droit  d'ache- 
ter librement  et  sans  entraves  possibles  sur  toute  la  côte 
sud  le  hareng  et  le  capelan  ;  droit  de  pô'^her  dans  l'inté- 
rieur de  toutes  les  rivières,  de  pocher  en  commun  avec 
les  Anglais  au  Labrador,  à  Belle-Isle  ;  d'employer  à  la 
garde  des  élablissemenls  de  pêche  en  été  ou  en  hiver^  des 
Français  ou  des  Anglais,  de  couper  des  bois  pour  la  réim- 
ralion  des  navires  et  des  établissements  de  pêche.  Lors- 
que la  convention  est  connue  à  Saint-John,  la  population 
se  soulève,  le  pavi'lon  anglais  est  promené  dans  les  rues 
attaché  à  la  queue  d'un  cheval;  le  gouverneur  est  insulté; 
le  parlement  de  Terre-Neuve  refuse  la  ratiiicatiou  et  l'An- 
gleterre envoie  à  la  France  l'expression  de  son  profond 
regret.  Il  est  à  remarquer  que  les  Anglais  commencent 
à  se  montrer  conciliants  précisément  à  partir  du  moment 
où,  Terre-Neuve  étant  devenue  indépendante,  il  était  évi- 
dent pour  toute  personne  un  peu  au  courant  des  affaires 
du  pays,  que  jamais  le  parlement  n'accorderait  sa  sanc- 
tion, devenue  indispensable,  à  aucune  espèce  de  com- 
promis.     ■   ;k.   ^i'MÎ.V'.It"''   M-  :i<i^;-.    5  ;i    h'I;   v>  "■;:■    -    ■     :,ii'         - '. 

Le  1"  mai  1859  se  réunit  une  commission  internatio- 
nale où  ligurent  du  côté  de  la  France  le  capitaine  de  vais- 
seau de  Monlaignac  de  Ghauvanne  et  M.  de  Gol)ineau,  se- 
crétaire d'ambassade,  et  du  côté  de  l'Angleterre  M.  Kent, 
secrétaire  colonial  de  Terre-Neuve,  et  le  capitaine  Dun- 
lop,  du  Tartare.  Les  relations  sont  empreintes  de  la  plus 
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vive  rorflialité;  on  interroge  nn  grand  nombre  de  témoins 
anglais  et  français;  los  opérations  sont  terminées  le  27 
aont  à  bord  du  Gassendi,  on  rédige  des  conclusions;  les 
négociations  sont  continuées  en  mars  1860,  à  Paris,  entre 
le  capitaine  Dunlop  ut  le  commandant  de  Montaignac,  on 
rédige  de  nouvelles  conclusions.  La  population  do  Saint- 
John  manifeste  hautement  son  hostilité;  on  traîne  les 
choses  en  longueur  pendant  les  années  1860  et  1801  ;  en 
définitive,  rien  n'est  changé  au  statu  quo. 

Depuis  1859,  des  ditïicultés  d'un  autre  genre  sont  ve- 
nues s'ajouter  aux  ditïicultés  relatives  à  la  pêche  et  com- 
pliquer encore  davantnge  une  situation  déjcà  si  compliquée. 
Cette  année,  on  découvrait  dans  l'inLérieur  de  Terre- 
Neuve  des  mines  métalliques  ayant  leur  unique  débouché 
sur  la  partie  du  littoral  réservée  aux  Français.  Or,  il  est 
interdit  aux  Anglais  d'élever  sur  la  côte  française  aucun 
établissement  [.ermanent.  Le  gouvernement  britannique 
charge,  en  1860,  M.  Murgrave,  gouverneur  de  Terre- 
Neuve,  de  provoquer  une  délibération  du  parlement  de 
Saint-John  pouvant  servir  de  base  à  de  nouvelles  discus- 
sions. La  délibération,  datée  du  8  avril  1867,  est  remise 
au  commandant  de  Lapelin.  Cette  pièce  se  résume  en  une 
déclaration,  de  la  part  des  Anglais,  qu'ils  possèdent  tous 
les  droits  absolument  comme  si  le  traité  d'Utrecht  et  les 
suivants,  jusqu'à  celui  de  Paris,  en  1814,  n'avaient  jamais 
existé.  Il  était  difficile  de  s'entendre  sur  ce  terrain.  Heu- 
reusement ou  malheureusement,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  la  question  s'est  réglée  d'elle-même  par  ce 
fait  que  les  mines  qui  menaçaient  de  devenir  de  nouvelles 
causes  de  conflit  n'étaient  pas  suffisamment  rémunéra- 
trices; leur  exploitation  fut  abandonnée.         -  ■        ., 

En  1884,  des  tentatives  ont  été  faites  pour  conclure  un 
accord;  tout  comme  les  précédentes,  elles  n'ont  abouti 
qu'à  un  refus  de  ratification  de  la  part  du  parlement  de 
Terre-Neuve. 
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L'histoire  do  ces  négociations  a  été  exposée  avec  beau- 
coup (le  détails  et  une  reinarqiiahlo  précision  par  l'antonr 
a\ionynie  d'un  article  publié  dans  la  Hevw  (les  Deux-Mon- 
des, en  1874,  et  intitulé  :  Terre-Neuve  et  les  traités.  Aucun 
cliangeiiieut  important  n'a  eu  lieu  depuis  cotte  époque. 
L'auteur  (touseillait  le  rachat  par  l'Augloterro  des  droits 
de  la  Franco,  et  il  espérait  que  la  réunion  prochaine  do 
Terre-Neuve  au  Dominion  du  Canada,  grâce  aux  sympa- 
thies quo  nous  avons  conservées  dans  ce  dernier  pays, 
hâterait  une  solution  où  les  deux  partios  trouveraient  un 
mutuel  avantage.  Cette  réunion,  attendue  dans  un  délai 
maximum  de  deux  années,  n'est  point  encore  accomplie 
aujourd'hui;  j'ignore  si  elle  est  dans  les  choses  prochai- 
nement probables  et  d'ailleurs,  en  politique,  les  sympa- 
thies sont  de  peu  de  poids?  relativement  aux  intérêts.  A 
vrai  dire,  la  situation  est  fausse  d'un  côté  comme  do  l'au- 
tre, et  tant  que  l'on  so  bornera  à  tirailler  les  termes  d'un 
traité  conclu  en  1713,  repris  en  1741,  1763,  1783,  1802, 
1814,  1844,  1851,  1856,  1859,  18G7,  1884,  on  no  par- 
viendra jamais  à  un  résultat.  Ce  sont  là  jeux  de  diplo- 
mates. Or,  de  nos  jours,  la  diplomatie  peut  enrayer  mo- 
moiUanément  on  hâter  une  solution,  mais  elle  ne  la 
modifie  pas,  parce  que  celle-ci  est  la  conséquence  fatale 
et  irrésistible  d'un  ensemble  de  faits  contre  lesquels  ne 
prévaudront  jamais  des  mots  prononcés  ou  écrits.  Quel 
que  soit  le  traité,  au  moment  où  une  nation  a  un  bénéflce 
à  le  violer,  que  dire,  lorsqu'elle  a  un  intérêt  vital  à  cette 
violation;  quand  elle  y  est  forcée  presque  sous  peine  de 
mort,  elle  trouve  toujours  un  défaut  à  cette  cuirasse  de 
papier.  Dans  le  cas  actuel,  sa  lâche  est  aisée.  Le  trr'é 
d'Ulrecht  est  aussi  mal  rédigé  pour  Terre-Neuve  qu'il  l'a 
été  pom*  le  territoire  en  litige  outre  la  France  et  le  Bré- 
sil, à  l'embouchure  de  l'Amazone,  allaire  qui  en  est  au- 
jourd'hui exactement  au  même  point  qu'il  y  a  174  ans. 
Le  traité  de  Versailles  n'est  pas  plus  précis.  Si  nous  nous 
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élevons  aii-dossiis  <ln  tontes  cob  sublilitéà,  si  iior.scher- 
clioiib  l'osprit  qui  vivilie  au  lieu  de  la  lettre  (|iii  tue,  nous 
voyous  (jue  ces  trait(^8  (;hen;liuiit  à  tHablii'  lui  état  de  cho- 
ses absurde,  un  équilibra  |»oliti(iuo  instable,  incapable  de 
durée;  ils  lissaient  de  condaninor  une  race,  la  raco 
saxonne,  à  no  pas  se  développer.  Un  pôclieur  écossais, 
solide  gaillard,  ;\pro  au  travail,  niouranî.  do  faim  dans 
son  pays,  accom[tagué  de  sa  fouimo  et  d'inie  suite  d'en- 
fants dont  chaque  année  augmente  le  nombre,  arrive  dans 
une  baie  solitaire,  y  bâtit  sa  hutte,  s'y  installe,  décidé  à 
gagner  par  un  rude  labeur  sa  place  au  soleil  ou  i)liitôt  sa 
place  sur  la  neige.  Un  matin,  après  qu'il  a  sonllert  le 
froid,  la  faim,  les  mille  misères  de  lu  vie  sauvage,  les 
tempêtes  de  cette  uku*  qui  seule  lui  fournit  de  quoi  man- 
ger, on  le  préviendrait  d'avoh*  à  se  retir  'r  et  à  laisser 
cette  place,  pas  môme  à  un  autre  affamé,  auquel  cas  la 
bataille  serait  rationnelle,  œil  pour  œil,  dent  pour  dent, 
jusqu'à  ce  que  le  plus  faible  soit  supprimé  et  que  le  i)lus 
fort  mange  et  existe,  mais  aux  moustiques,  et  cela  en 
vertu  d'un  arrangement  conclu  en  Hollande  par  dt's  per- 
sonnes mortes  depuis  un  siècle  et  demi.  L'Écossais  hausse 
les  épaules,  —  qui  donc  lui  donnera  tort?  Les  Terre- 
Neuviens  veulent  vivre  à  Terre-Neuve  ;  sur  les  côtes  de 
l'île,  leur  population  augmente  avec  auf.aiU  dy  rapidité 
que  la  nôtre  diminue.  ^  ^.  • 

Examinons  loyalement  la  situation  respective  des  trois 
parties  en  présence.  L'Angleterre  a  les  charges  de  la  sta- 
tion navale;  Terre-Neuve  est  gênée  par  l'existence  de 
droits  mal  définis,  mais  réels.  Une  jeune  colonie  a  mieux 
à  faire  qu'à  user  son  activité  dans  des  coullits  incessants; 
elle  a  tout  à  perdre  en  s'attirant  des  animosités,  et  de  ré- 
centes discussions  avec  les  États-Unis  doivent  lui  donner 
à  réfléchir.  Gomme  l'exploitation  de  la  mer  s'exécute  de 
la  façon  la  plus  funeste,  il  est  de  l'intérêt  même  de  Terre- 
Neuve  de  la  réglementer  effectivement,  ou  cette  source  de 
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richesse  ne  tanlcîa  pas  à  tHre  irréinédialiliMiieiU  ('piiiséc. 
La  France  dépense  de  forlos  soninieri,  soit  pour  l'entretien 
de  sa  slalion  navale,  soit  en  i»riineB  aux  arniateurs  pour  la 
piîclio  à  la  morne.  Pour  Imt  Mliineut  expvJdié  de  Franco 
avec  euKagonient  do  lairo  sécher  le  poisson  à  Terro-Ntnivo 
ou  à  Saiut-Piorre,  i'aruialeur  reçoit  une  piinio  do  50  Ir. 
par  honune,  s'il  y  a  au  moinb  bO  honnnes  (ré([uipa,^:e  el  si 
le  navire  jauge  au  moins  108  tonneaux,  ou  J)0  hommes  an 
moins  avec  mi  tonnage  compris  entre  lUOet  lôH  tonneaux, 
ou  20  hommes  an  moins  si  le  tomiagc;  est  inférieur  à  100  ton- 
neaux. Les  navires  avec  salaison  à  boni  ont  droit  à  une 
prime  de  30  fr.  par  honune,  sans  qu'il  soit  lixé  de  limite 
inférieure  au  nombre  d'hommes  de  leur  armement. 

Dans  ces  conditions,  pourquoi  n'arriverait-on  pas  à  un 
compromis.  Un  mauvais  airaugement  vaut,  dit-on,  beau- 
coup mieux  qu'un  bon  procès.  Tels  (ju'ils  sont,  cherchons 
à  vendre  nos  droits;  en  les  achetant  à  nu  i)rix  raisonnable, 
Terre-Neuve  et  l'Angleterre  ne  feront  pas  une  mauvaise 
affaire  et,  en  nous  eu  débarrassant,  nous  en  ferons  une 
bonne.  La  pèche,  devenue  libre  autour  de  l'îbî  ou  môme 
restreinte  à  celle  des  bancs,  suilira  pour  l'éducation  do  nos 
marins,  puisque  ce  motif,  plus  ou  moins  discutable,  est 
toujours  mis  en  avant  lorsqu'il  s'agit  de  Terre-Neuve,  et 
nous  pourrons  concentrer  tous  nos  elForts  sur  Saint-Pierre 
et  Miquelon,  c(!8  deux  îles  qui,  malgré  leur  petitesse,  sont 
notre  plus  florissante  colonie  et  le  seraient  encore  bi(m 
davantage  si  les  navires  y  trouvaient  nu  refuge  meilleur 
que  la  rade  aclnello  et  des  bassins  pour  s'y  réparer.  Cela 
n'exigerait  pas  de  grosses  sommes,  on  réaliserait  des  bé- 
néfices pnr  l'arrivée  de  bàlimenls  étrangers,  le  placement 
serait  fructueux.  Tout  semble  s'unir  pour  favoriser  cette 
solution  amiable.  Les  places  de  pêche  sur  la  grande  terre 
sont  tirées  au  sort  entre  les  armateurs  pour  une  durée  de 
cinq  années;  à  ch;-  jue  tirage  le  nombn;  des  bateaux  dimi- 
nue et,  comme  la  morue  semble  prendre  l'habitude  de 
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inaiiquoi'  chaque  année,  il  est  à  craindre  qu'au  prochain 
tirage  quinquennal  de  nouvelles  places  ne  soient  abandon- 
nées. En  revanche,  la  morne  s'est  portée  sur  les  bancs  où 
cet  été,  en  particulier,  la  pêclie  a  été  excellente. 

Entrera-t-on  dans  la  voie  des  concessions  mutuelles  et 
d'une  noiilique  loyale  et  intelligente;  parviendra-t-on  à 
une  solution  qu'indiquent  et  que  souhaittiut  la  généralité 
dos  personnes  compétentes  et  toutes  celles  qui  sont  inté- 
ressées dans  la  question? — Un  Espagnol  dirait:  Quicn 
sabe? 

Bnnne-Baie. 

La  frégate  quitte  Saint-Pierre  [)ar  un  temps  magnifique  : 
chacun  est  à  son  poste  d'appareillage,  le  commandant  sur 
la  dunette,  presque  tout  l'équipage  au  cabestan,  moitié 
sur  le  pont,  moitié  dans  la  batterie  ;  les  hommes  par  quatre 
ou  cinq  de  front  poussent  les  longues  barres  de  bois,  les 
barres  d'anspect,  en  cadençanl  leurs  eiïorts  au  son  du 
clairon  et  du  tambour  qui  bat  la  charge.  Nous  parlons 
pour  Terre-Neuve,  nous  allons  enfin  fojier  un  pays  vrai- 
ment nouveau,  c;'.r  Saint  Pierre  est  encore  un  petit  coin  de 
France.  •   ,  • 

On  défile  devant  le  rocher  du  Grand-Colombier,  la  ca- 
pitale, le  refuge,  le  colombier  des  calculols,  ces  oiseaux 
de  mer  noirs  et  blancs,  qui  sont  gros  connue  des  pigeons, 
ressemblent  à  des  canards,  ont  un  bec  de  perroquet  et  se 
blottissent  dans  des  terriers  (  omme  des  \-d[  us  ;  on  con- 
tcurne  Langlade,  on  longe  l'isthme  et  la  cote  ouest  de 
Miquelou  et  on  remonte  vers  le  nord-ouest  dûus  la  direc- 
tion du  cap  de  Raye.  Bientôt  on  perd  de  vue  la  terre  et  il 
faut  attendre  au  lendem..  >  pourla  retrouver  dans  un  loin- 
tain estompé  par  le  brou;llard  grisi\tre  du  matin.  Pendant 
l'après-midi,  on  double  le  cap  Anguille  ;  l'île  Ilouge  et  la 
côte,  parallèlement  à  laquelle  nous  courons  à  petite  dis- 
lance, Bii  déploient  en  un  vaste  panorama  dont  les  détails 
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s'apeiroivont  dislinctement  à  la  lorgnette.  Par  places,  les 
falaises  sont  brusquement  coupées  et  montrent  des  couches 
de  grès  ou  de  schistes  bizarrement  contournées  qui  plon- 
gent vers  le  sud  et  recouvrent  des  roches  verdàtres  ;  cela 
ressemble  à  un  schéma  géologique.  D'espace  en  espace, 
un  éboulement  produit  par  la  gelée  et  par  les  glaces  côtières 
dessine  son  cônede  débris  du  volume  de  plusieurs  milliers 
de  mètres  cubes,  semé  d'énormes  blocs  et  trempant  sa  base 
dans  la  mer.  De  hautes  montagnes  entassées  les  unes  sur 
les  autres  projettent  des  ombres  d'un  bleu  d'ardoise  sur 
leurs  voisines  ou  sur  les  vagues  de  couleur  verdàtre;  le 
ciel  est  bleu  clair,  Icuetté  de  traînées  blanches  et,  comme 
dans  toutes  les  contrées  froides,  les  nuances  en  sont  tou- 
jours très  atténuées  ;  l'aspect  général,  quoique  rempli  de 
majesté,  est  harmonieux  et  doux.  Cependant,  lorsqu'on 
s'approche  davantage,  les  premiers  plans  sont  gâtés  par  le 
vert  criard  des  jeunes  pousises  de  bouleaux  ;  j'ai  revu 
Bonne-B^ie  à  l'automne  et  le  Ion  rouge  qu'avaient  îilors 
prif-  les  feuilles  charmait  bien  davantage  le  regard  ;  maio 
maintenant,  nous  sommes  au  début  du  printemps  et  la 
neige  reco:".vro  encore  le  sol  de  plaques  éparse»  ;  dans  l'in- 
térieur, la  foret  s'étend  partout,  sans  interruption.  Le  jour 
s'achève,  l'air  devient  plus  frais,  le  soleil  lance  ses  der- 
niers rayons,  les  colorations  des  uiontagnes  s'apaisent 
encore  et  la  terre  s'enveloppe  dans  les  ténèbres  delà  nuit. 
Au  matin,  nous  arrivons  à  Bonne-Baie  en  doublant  la 
pointe  du  sud.  Bonne-Baie  est  un  fjord  divisé  en  deux 
branches  principales,  le  Bras  de  l'Est  avec  l'anse  des  Sau- 
vages et  le  Bras  du  Sud  ;  la  côte  est  par  conséquent  très 
accore  ou,  en  d'autres  termes,  la  profondeur  de  l'eau  au 
voisinage  de  la  terre  est  considérable  ;  on  passe  si  près 
des  montagnes  que,  de  la  dunette,  il  faut  lever  la  tète  pour 
regarder  leiu*  sonmiet.  Dans  ce  pays  modelé  parles  glaces, 
nul  ressaut,  nulle  plate-forme  ni  terrasse  ne  vient  rompre 
îa  verticalité  des  murailles  qui  bordent  la  mef,  Lorsqu'on 
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a  franchi  l'entrée,  les  pentes  deviennent  par  endroits  un 
peu  moins  abr;ipte8  et  se  IransCornient  eu  collines  étagées 
dont  une  partie  résulte  de  ramoncullement  des  débris 
tombés  des  hauteurs,  entraînés  par  les  rivières  et  déposés 
par  elles  autour  de  leur  embouchure.  ■•  '  •  ■;  i<!  •.- 1  -  *< 
A  droite,  se  trouve  le  village  de  fîonne-Baie.  La  plupart 
des  iiabitaiions  sont  construites  sur  le  bord  de  l'eau  et 
sont  précédées  d'un  débarcadère  sur  pilotis,  en  troncs  de 
sapins  juxtaposés  où  les  goélettes  de  pêche  viennent 
s'amarrer  et  débarquer  leur  chargement  de  morues  ;  d'au- 
tres, plus  éloignées,  montrent  leur  faç.ide  peinte  en  blanc 
et  leur  toit  en  bardeaux  ;  elles  sont  entourées  de  cbamps 
clos  par  des  barrière»  et  récemment  défrichés,  car  la  terre 
labourée  noire  est  encore  hérissée  par  les  troncs  coupés 
et  blanchis  des  arbres  de  la  foret  qui  occupait  l'emplace- 
ment. Au  milieu  d'un  bouquet  de  sapins,  une  église  eu 
planches  dresse  son  clocher  trapu  et  le  bétail  paît  dans 
de  grands  espaces  verts  qui  sont  des  prairies.  Une  mince 
fumée  monte  droite  au-dessus  de  quelques  maisons  et  l'on 
entend  les  coqs  chanter  :  la  nature  et  les  habitants  s'éveil- 
lent, des  femmes  sortent  (!t  nous  regardent.  La  Clorindc 
s'avance  avec  une  faible  vilresse,  elle  oblique  un  peu, 
l'horizon  de  la  mer  disparaît  et  la  baie  se  prolonge  ;  les 
montagnes  se  resserrent  et  comme  le  tapis  de  verdure 
qui  couvre  leurs  flancs  supprime  les  détails,  on  ne  distingue 
que  des  masses  largement  modelées.  Les  maisons  se  con- 
tinuent le  long  du  rivage  et  lorsqu'on  délile  par  le  travers 
d'une  vallée,  on  aperçoit  à  une  dizaine  de  milles  le  com- 
mencement d'un  immense  plateau  de  roche  rouge-jaunâtre 
sans  la  moindre  végétation,  si  élevé  qu'il  semble  nous 
écraser,  coupé  de  larges  brèches  se  reliant  aux  croies  laté- 
rales par  une  double  pente  uniforme  sur  laquelle  courent 
des  traînées  d'éboulis  où,  çà  et  là,  d'énormes  blocs  roulés 
des  souunets  paraissent  autant  do  grains  de  sable  sur  de 
la  poussière:  Ce  plateau  s'étend,  dit-on,  dans  l'intérieur 
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de  Terre-Neuve,  et  partout  il  est  séparé  de  la  mer  par  une 
ceinture  de  forêts  qui  en  rendent  l'accès  très  dlificilo.  Si 
jamais  le  climat  polaire  devenait  assez  chaud  pour  fondre 
les  glaces  qui  maintenant  l'ccouvrent  en  toutes  saisons  le 
sol  du  Groenland,  cette  contrée  offrirait  probablement  un 
aspect  analogue.  Près  de  nous,  les  rochers  noirs  sont  mar- 
qués par  les  taches  d'un  rouge  ocrenx  des  mousses  dessé- 
chées, les  bandes  vertes  des  fougères  ci'amponnées  aux 
anfracluosilés  et  les  marques  blanchâtres  des  lichens. 
Quelque  vaste  que  soit  le  paysage,  il  se  laisse  admirer 
sans  causer  d'effroi  ;  il  est  si  uniformément  grand,  qu'il 
grandit  ceux  (jui  le  contemplent.  Quand  le  soleil  perce 
par  instants  les  nuages  qui  peu  à  peu  ont  voilé  le  ciel,  il 
vient  tracer  d'étroites  raies  étincelantes  sur  l'eau  sombre 
de  la  baie.  La  frégate  mouille  à  l'extrémité  du  Bras  du 
Sud,  au  pied  d'un  pilon  de  forme  étrange  qui  ressemble  à 
un  pouce  recourbé,  et  des  que  les  embarcations  sont  ame- 
nées, nous  nous  empressons  do  descendre  à  terre. 

Nous  nous  dirigeons  vers  une  étroite  vallée  encaissée 
entre  deux  montagnes,  continuation  des  parois  du  fjord. 
Le  fond  de  la  mer  s'élève  tout  d'un  coup  et  apparaît  si  près 
de  la  surface  que,  bien  qu'en  doris,  nous  avons  à  peine 
assez  d'eau  pour  tlotler.  Lt'S  plies  épouvantées  par  le  bruit 
et  le  mouvement  des  avirons  s'enfuient  d'un  bond  et  vont 
se  blottir  contre  le  lit  de  vase  et  de  cailloux  où  elles  restent 
immobiles  tout  comme  dans  un  champ  de  blé  les  i)andes 
de  moineaux  pillards  s'envolent  devant  le  promeneur  et 
vont  se  poser  un  peu  plus  loin.  Au  bout  d'un  instant,  l'eau 
nous  manque  absolument  et  des  matelots  nous  prêtent 
leurs  épaules  poui  débarquer  sans  nous  mouiller.  Nous 
franchissons  une  mince  borJure  de  giilels,  une  plage  étroite 
et  nous  arrivons  en  pleine  forél.  La  végétation  s'étend  tout 
autour  de  nousetnous  couvi'o  d'un  dôme  de  verdure  formé 
par  les  branches  u«;s  sapins,  des  bouleaux,  des  merisiers 
et  des  aunes  ;  le  sol  est  jonché  d'iris,  do  fenouil  en  larges 
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fouilles,  de  violettes  aussi  pâles  que  des  violettes  de  Parme 
et  de  bouquets  do  fougères  dout  chaque  feuille  a  sou  ex- 
trémité enroulée  eu  crosse  et  qui,  maigres  du  pied,  four- 
nies au  sommet,  rappellent  la  touffe  de  plumes  d'autruche 
qui  sert  d'armoiries  au  prince  de  Galles  ;  la  terre  dégage 
une  odeur  particulière,  pénétrante,  l'odeur  de  la  sauva- 
gerie. En  ce  printemps  des  régions  froides,  à  peine  la  neige 
a-t-elle  disparu  et  le  soleil  a-t-il  percé  les  nuages  de  ses 
premiers  rayons  que  chaque  plante  veut  profiter  du  court 
été  qui  commence  et  se  hâter  de  verdir  pour  se  hâter  de 
fleurir.  Une  petite  rivière  coule  au  fond  de  la  vallée,  elle 
a  entraîné  les  sédiments  tombés  des  hauteurs,  son  faible 
courant  a  sufli  pour  les  chasser  jusqu'à  l'embouchure  où 
ils  se  sont  déposés  dans  les  eaux  profondes  du  fjord  en 
formant  un  talus  à  pente  rapide  sur  lequel  la  Clorinde  a 
échoué  l'année  dernière.  Après  être  resté  conflué  dans 
l'étroite  cabine  du  bord,  on  jouit  comme  un  enfant  du 
bonheu."  de  pouvoir  remuer  ses  membres,  on  éprouve  des 
envies  folles  de  marcher,  de  courir,  de  sauter,  d'agiter 
ses  bras  et  ses  jambes.  Malheureusement  il  est  difficile  de 
pénétrer  dans  la  foret,   les  arbustes,  les  arbres  abattus 
enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres  ne  laissent  aucun  pas- 
sage et  le  pied  du  promeneur  enfonce  à  chaque  instant  dans 
la  mousse  humide;  il  faut  s'arrêter,  se  contenter  de  res- 
pirer la  senteur  des  bois  et  revenir  sur  ses  pas. 

Une  caliane  en  planches  est  à  gauche  de  l'embouchure 
de  la  rivière.  L'un  de  nous  s'arrête  non  loin  de  là  pour 
prendre  un  croquis  du  paysage  ;  tandis  qu'il  dessine,  assis 
sur  un  tronc  d'arbre,  un  petit  garçon  de  quatre  ou  cinq 
ans  qui,  à  demi  caché  derrière  la  fenêtre,  a  épié  nos  mou- 
vements, huit  par  s'enhardir  ;  il  sort  devant  sa  porte, 
s'arrête  un  instant,  réfléchit,  s'avance  encore;  un  peu  plus 
loin,  il  s'arrête,  réfléchit  de  nouveau  et,  retenu  par  la 
timidité,  poussé  par  la  curiosité,  par  marches  et  haltes 
successives,  il  arrive  enfln  près  de  l'artiste  et  immobile, 
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les  mains  derrière  son  dos,  il  considère  avec  uno  attention 
profonde  les  lignes  que  trace  le  crayon.  Un  si  beau  succès 
donne  courage  à  une  sœur  plus  Agée  rui  approche  à  son 
tour  portant  dans  ses  bras  un  autre  petit  frère  ;  vient  alors 
la  mère  avec  un  nourrisson,  ensuite  un  grand  frère  qni 
bêchait  dans  le  champ  voisin,  enlin  le  père,  et  tons  ces  gens 
très  calmes,  très  tranquilles,  savourant  leur  admiration, 
réunis  en  un  seul  groupe,  contemplent  atlenlivement  les 
progrès  de  l'œuvre  et  parfois  échangent  entre  eux  un  mol, 
une   courte  réilexion.    Nous  faisons  connaissance,    nous 
causons  et  après  les  questions  d'usage  :  le  froid  a-t-il  été 
rigoureux,  la  morue  abondante  et  notre  traversée  favorable, 
l'homme  nous  explique  que  depuis  quatre  ans  il  s'est  établi 
là  ;  il  a  bâti  sa  cabane,  défriché  un  coin  de  fo'nU,  les  hivers 
Bontdurset  longs,  mais  on  lespasseelendélinitive  chacun 
gagne  sa  vie  et  se  porte  bien.  Après  tout,  îi'est-ce  pas  la 
sagesse?  Je  ne  comprends  pas  que,  sauf  les  infirmes  et  les 
malades,  il  existe  un  seul  misérable  dans  le  monde.  Tout 
homme  a  plus  que  le  droit,  il  a  le  devoir  de  se  créer  une 
famille,  d'avoir  des  enfants  et  d'être  beureux.  Le  jour  où, 
jeune  et  fort,    il  sent  que  la  civilisation  qui  l'entoure  va 
l'écraser  et  que  la  misère  s'approche,  à  moins  d'être  un 
sot  ou  un  lâche,  et  dans  ce  cas  il  no  mérite  point  de  pitié, 
il  n'a  qu'à  ceindre  ses  reins  et  à  marcher,  droit  devant  lui, 
jusqu'au  premier  coin  de  terre  inculte  et  inhabité  —  Dieu 
merci,  il  n'en  manque  point  ;  au  Nord,  au  Sud,  à  l'Est 
et  à  l'Ouest,  on  en  tronve  partout  et  sans  aller  bien  loin. 
—  Arrivé  là,  qu'il  commence  immédiatement  la  bataille 
contre  la  nature,  cette  noble  lutte  dont,  s'il  le  veut,  l'homme 
sort  toujours  vainqueur,  qu'il  travaille  et,  j'en  parle  non 
par  théorie  mais  par  expérience,  en  retour  de  ses  fatigues, 
ce  sol  qu'il  aura  fécondé  lui  donnera  peut-être  la  richesse 
et  sûrement  l'indépendance,  la  santé  et  le  bonheur. 

Le  rivage  septentrional  du  Bras  du  Sud  est  si  escarpé 
u  .'■'  est  à  peu  près  impossible  de  le  suivre  à  pied,  même 
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à  marée  basse  ;  la  verdure  coinmenco  au  niveau  fie  l'eau  ; 
aucoutraire,  uuchomiu  longe  l'autre  rive  jusqu'au  village 
(le  Bonu(;-Baie.  Sur  pr(»sque  tout  sou  parcours,  quoique 
plus  nombreuses  du  côté  de  la  mer,  les  maisons  sont  espa- 
cées avec  l'irrégularité  d'allures  de  l'anglo-saxon  qui, 
surtout  dans  un  pays  où  le  terrain  ne  coTite  pas  cher, 
n'aime  pas  à  sentir  trop  les  coudes  de  ses  voisins.  Le 
chemin  est  large  et  souvent  bordé  de  champs  clos  de 
fences.  On  donne  ce  nom  aux  barrières  en  troncs  de  sapins 
bruts  qui  caractérisent  les  pays  américains  ;  leur  disposition 
est  très  variée,  mais  jamais  il  n'entre  dans  leur  construc- 
tion la  moindre  ferrure  ni  le  moindre  clou  ;  pour  les  éta- 
blir il  sullit  d'une  hache  et  du  voisinage  de  la  forôt  ;  le 
plus  souvent  elles  sont  en  zigzag,  formant  des  séries 
d'angles  alternativement  rentrants  et  en  saillie,  plus  ra- 
rement elles  sont  droites  et  les  sapins,  couchés  suivant 
leur  longueur,  sont  soutenus  à  leurs  deux  extrémités  par 
deux  montants  verticaux  réunis  à  leur  sommet  par  une 
traverse.  Il  est  assez  diilicile  de  les  décrire,  un  dessin 
donnerait  mieux  idée  de  leur  diversité  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
elles  sont  fort  pittoresques.  Lorsque  l'Américain,  aussi 
bien  aux  États-Unis  qu'au  Canada  ou  à  Terre- Neuve,  veut 
créer  un  champ,  il  abat  les  arbres  de  la  forêt  à  la  hauteur 
commode  pour  le  maniement  de  la  hache,  c'est-à-dire  à 
environ  un  mètre  du  sol  ;  il  se  sert  des  troncs  pour  élever 
les  fences,  brôle  sur  place  les  broussailles  et  les  branches, 
puis  abandonne  le  tout.  Pendant  que  les  vaches  y  pâturent 
l'herbe,  les  souches  se  détruisent  lentement  au  contact  de 
l'air,  au  soleil,  à  la  pluie  et  à  la  gelée*,  après  quelque 
temps,  elles  prennent  une  teinte  argentée  et  perdent  tel- 
lement leur  résistance  qu'il  sufïit  de  les  frapper  avec  une 
masse  pour  les  jeter  à  terre.  On  peut  alors  labourer;  les 
racines  au-dessous  du  sol  ne  sont  plus  un  obstacle,  elles 
s'anéantisseut  sans  qu'on  s'en  occupe  davantage. 

Le  chemin  franchit  deux  rivières  ou  plutôt  deux  gros 
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riilBseaux  par  des  ponts  en  bois  établis  sui*  des  piles  qua- 
drangiilaires  en  troncs  de  sapins  superposés  ;  l'ensemble 
est  solide,  léger,  peu  coûteux  et  fort  plaisant  à  l'œil.  C'est 
sous  im  pont  de  ce  genre  que  passe  la  rivière  de  Shoal 
Brook  dont  les  eaux  coulent  sur  un  lit  de  roche  très  ma- 
gnésienne, sorte  de  serpentine  d'un  éclat  si  gras  qu'on  la 
croirait  frottée  d'huile.  A  une  centaine  de  mètres,  en  re- 
montant, on  se  trouve  brusquer^ent  en  face  d'une  cascade 
qu'un  promontoire  de  rocher  empochait  d'apercevoir.  L'eau 
tombe  d'une  hauteur  de  huit  à  dix  mètres  d'un  escarpe- 
ment vertical  à  traverr:  les  schistes  rouges  en  une  belle 
nappe  blanche  d'écuir,e  au-dessus  de  laquelle  le  soleil  se 
jouant  dans  les  gouttelettes  de  poussière  humide  qui  s'élè- 
vent en  tourbillons,  l'ait  briller  un  arc-en-ciel  ;  des  ar])res 
réunissant  leurs  rameaux  couronnent  la  cascade  d'une 
arche  verte  et  l'on  voit  les  truites  se  poursuivre  au  milieu 
du  bassin  d'eau  limpide  et  glacée.  C'est  un  véritable  décor 
d'opéra  comique.  -     ;■  /     . 

Nous  continuons  à  marcher,  montant  et  descendant  les 
pentes  du  chemin  bordé  de  framboisiers  sauvages  en  tleurs, 
admirant  le  magnifique  panorama  qui  se  déroule  sous  nos 
yeux  et  change  d'aspect  à  chaque  instant.  Un  peu  avant 
d'atteindre  le  village,  nous  faisons  la  rencontre  du  pasteur, 
un  homme  encore  jeune,  tout  heureux  sans  doute  de  trou- 
ver des  gens  avec  qui  causer,  car  la  connaissance  est  faite 
aussitôt  après  l'échange  d'une  très  cordiale  poignée  de 
mains.  Il  se  met  à  notre  disposition  et  commence  par  nous 
conduire  chez  lui  et  nous  présenter  à  sa  femme.  Nous  nous 
asseyons  bu  instant  dans  le  parloir  of  his  humble  parsonage 
comme  il  l'appelle,  orné  de  l'inévitable  orgue,  le  meuble 
indispensable  de  tout  salon  anglais  et  qui  sert  à  accompa- 
gner le  chant  des  cantiques  du  dimanche.  La  porte  ouverte 
laisse  voir  le  cabinet  de  travail  tout  rempli  de  livres  ;  les 
pièces  sont  très  basses,  assez  encombrées  et  bien  que  la 
température  ne  soit  rien  moins  que  froide  au  dehors,  elles 
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eont  chauffées  outre  mesure  ;  lorsqu'on  y  enlre  en  venant 
du  grand  air  on  croirait  pénétrer  dans  une  étuve.  Le  pas- 
teur nous  parle  de  la  vie  qu'il  mène  à  Bonne-Baie,  de  ses 
occupations  :  l'été  il  ne  quitte  guère  sa  demeure,  car  il  est 
à  peu  près  impossible  de  cheminer  dans  l'intérieur  du 
pays  ;  l'hiver,  les  glaces  se  forment  le  long  du  rivage  de 
la  mer,  elles  s'amoncellent  épaisses  de  quatre  ou  cinq 
pieds,  la  neige  les  recouvre  et  c'est  alors  qu'il  entreprend 
la  visite  de  ses  paroissiens,  suivant  toujours  la  côte,  les 
pieds  chaussés  de  raquettes,  accomplissant  des  trajets 
dépassant  cinquante  et  soixante  milles,  jusqu'à  la  baie 
d'Ingornachoixau  nord  et  la  baie  des  Iles  au  sud,  dormant 
dans  les  huttes  de  pécheurs  ou  sur  la  glace,  roulé  dans  une 
couverture.  Il  voyage  aussi  dans  son  traîneau  tiré  par  des 
chiens  et  justement,  tandisqu'il  nous  parle,  un  gros  chien 
de  Terre-Neuve,  couché  tur  le  tapis,  semble  comprendre 
qu'il  est  question  de  lui  ;  il  se  lève,  s'étire  et  vient  poser 
son  museau  noir  sur  les  genoux  de  son  maître. 

Les  chiens  de  Terre-Neuve  abondent  à  Terre-Neuve,  ce 
qui  est  assez  logique,  mais  ils  sont  rarement  de  race  pure, 
au  moins  sur  le  French  Shore  où  ils  sont  mutinés  par  la 
race  du  Labrador.  C'est  encore  à  Saint-Pierre  que  j'ai  vu 
les  plus  beaux  ;  ils  sont  entièrement  noirs  avec  quelquefois 
une  traînée  blanche,  un  jabot,  sur  le  devant  delà  poitrine, 
l'intérieur  de  la  gueule  est  noir,  la  queue  touffue,  les  doigts 
palmés,  la  taille  moyenne,  très  inférieure  à  celle  des  chiens 
des  Pyrénées  et  le  poil  long  frisé,  si  serré  et  si  gras 
qu'après  un  bain,  on  trouve  que  la  peau  est  restée  abso- 
lument sèche  ;  on  en  fait  des  bonnets  qui  ressemblent  à 
de  l'astrakan.  Le  chien  du  Labrador  est  plus  petit;  il  a  le 
museau  pointu,  le  poil  ras,  la  queue  longue  et  mal  four- 
nie. L'hiver  on  les  attelle  aux  traîneaux  ;  l'été,  ils  vivent 
de  leurs  rentes,  de  leurs  maigres  rentes.  On  les  voit  rôder 
efflanqués  et  aUamés  au  bord  de  la  mer,  n'ayant  pour 
nourriture  que  des  tôtes  de  morues  ou  des  capelans  ame- 
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nés par  le  flot  et  dosscichés  parle  soleil,  qu'ils  mangent  du 
bout  des  dents  et  qui  leur  communiquent  des  maladies  de 
peau.  Assez  sociables  à  l'égard  des  hommes,  ils  sont  terri- 
blement hargneux  entre  euxetnotre  pauvre  ami  Lancelot, 
nu  basset  venu  de  Francis  avec  nous,  ne  pouvait  guère, 
pendant  nos  promenades,  quitter  nos  talons  souspeined'ôtre 
assailli.  Cet  accueil  iidiospitalier  ne  contribuait  pas  peu  à 
entretenir  en  lui  une  humeur  mélancolique  qui  lui  donnait 
l'air,  lorsqu'il  tournait  tristement  les  yeux  autour  de  lui, 
de  chercher  en  pleurant  son  mouchoir  de  poche  pour  es- 
suyer ses  larmes.  Les  chiens  de  Terre-Neuve  sont  assez 
intelligents;  ils  ont  la  passion  de  la  natation  et  du  sau- 
vetage ;  ils  sauvent  tout  ce  qui  flotte,  morceaux  de  bois, 
algues,  flocons  d'écume  et  même  des  hommes  à  la  condi- 
tion toutefois  qu'on  ne  fera  pas  un  mouvement,  car,  dans  ce 
cas,  ils  ne  manquent  jamais  déposer  lourdement  leur  patte 
sur  la  tète  du  malheureux  qui  se  débat,  l'enfoncent  sous 
l'eau  et,  tranquilles,  se  tenant  à  bonne  portée,  ils  réitèrent 
l'opération  jusqu'à  ce  que  le  patient  soit  complètement 
noyé  ;  alors  ils  le  saisissent  avec  la  gueule  et  le  rapportent. 
Si  jamais  je  suis  en  pareil  danger,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
je  souhaite  de  tout  mon  cœtn-  n'avoir  point  de  lerre-neuve 
dans  mon  voisinage.  J'ai  beaucoup  connudeux  chiens  éle- 
vés ensemble,  deux  amis,  deux  époux,  un  ménage  modèle. 
Un  jour,  on  leur  jette  un  morceau  de  bois,  tous  deux  se 
précipitent  à  l'eau  en  même  tem]is,  madame  arrive  la  pre- 
mière et  happe  l'objet,  monsieur,  arrivé  un  peu  en  retard, 
s'empresse  de  lui  mettre  la  patte  sur  la  lôte  ;  nous  eiimes 
grand'peine  à  l'empêcher  de  la  noyer.  Il  m'en  coûte  de 
détruire  une  illusion  chère  aux  ûmes  tendres,  précieuse 
aux  artistes  et  utile  aux  romanciers,  la  légende  du  terre- 
neuve  candidat  au  prixMonthyon,  sauvant  l'enfant  de  son 
maître  tombé  dans  le  lac  pour  avoir  voulu  cueillir  un 
bouquet  de  myosotis  ;  ma  conscience  m'ordonne,  hélas  ! 
d'être  véridique. 
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NouB  demandons  an  pasteur  s'il  ne  serait  pas  possible 
de  se  procurer  des  fourrures  et  aussitôt,  il  s'oll're  à  nous 
conduire  chez  un  de  ses  paroissiens  qui  peut-ôlre  on  pos- 
sède. Nous  sortons  ensemble  et  tout  en  le  suivant,  je  jette 
a  travers  les  vitres  de  la  l'imètre  un  coujtd'œil  dans  la  salle 
de  l'école  où  une  vingtaine  do  lilleltes  étudient,  assises 
sur  des  bancs.  Dans  les  pays  froids,  en  Islamle,  en  Suède, 
dans  l'Ami-rique  du  Nord,  l'éducation  des  enfants  est  bien 
plus  complète  que  dans  les  pays  du  Midi  :  l'hiver  crée  des 
loisirs  et  empêche  le  vagabondage.  El  cette  raison  d'or.Iro 
météorologique  n'est  pas  la  seule  qu'on  pourrait  donner 
pour  expliquer  le  fait. 

•  Dès  qu'un  étranger  débarque  à  Terre-Neuve,  il  s'em- 
presse de  se  mettre  en  quéle  de  fourrures,  mais  ses  recher- 
ches sont  rarement  payées  de  succès.  Les  animaux  abon- 
dent dans  l'île  ;  on  y  trouva  ''^  rat  nmsqué,  le  lièvre  polaire 
dont  la  peau  est  fort  difTicilc  <i  distinguer,  pour  un  profane, 
de  celle  d'un  vulgaire  lapin  blanc,  le  renard  rouge,  le 
castor,  la  loulre,  enlin  le  renard  argenté  qui  se  vend  fort 
cher.  Je  ne  parle  pas  du  veau  marin  dont  la  pêche  est 
l'importante  occupation  d'hiver,  l'industrie  à  peu  près 
unique  des  Terre-Neuviens.-Ces  animaux  sont  tués  au 
fusil  ou  pris  au  piège  par  les  pêcheurs  établis  le  long  du 
French  Shore  qui  se  bornent  à  clouer  les  peaux  sur  une 
planche  pour  les  faire  sécher  et  les  conservent  ainsi  jus- 
qu'au commencement  du  printemps.  Aussitôt  que  la  mer 
est  libre  de  glaces,  des  troqueurs  moulés  surdesgoëleltes 
font  le  tour  de  la  côte,  d'habitation  en  habitation,  et  échan- 
gent les  fouiTures  pour  des  vivres  ou  des  ustensiles  de 
ménage.  Les  fourrures  sont  alors  rassemblées  chez  quel- 
ques grands  marchands  de  Saint-John  et  expédiées  soit  sur 
le  Canada,  soit  sur  Boston  ;  il  en  résulte  que  le  voyageur 
trouve  assez  difficilement  à  s'approvisionner,  sauf  en  peaux 
de  lièvre  ou  de  renard  qui  sont  très  abondantes  et  presque 
sans  valeur. 
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Nous  arrivons,  sons  la  conduito  du  paatour,  chez  un 
niarcliand  cumulant  les  multiples  fonctions  d'épicier,  de 
quincaillier,  de  marchand  de  nouveanti'is  et  de  chef  du 
bureau  do  poste;.  Il  ne  possède  once  moment  qu'une  mau- 
vaise peau  (le  loutre  que  nous  nous  empressons  do  ne  pas 
acheliT  ;  en  revanche,  nous  examinons  le  magasin  (ini  me 
rappelle  ceux  des  villes  frontières  dos  Etats-Unis.  Comme 
autrelois  à  Crow-Wing,  dans  le  Minnesota,  tout  en  haut 
du  Mississippi,  c'est  un  amoncellement  d'objets  de  toutes 
espèces,  devôtemonts,  d'épaisses ôtotros  de  laine,  de  haclios, 
de  barils  de  farine  et  de  lard;  au  plafond  sont  suspendus 
des  gants  à  morues,  de  grosses  bottes,  des  cirages,  capotes 
pour  la  pluie  à  l'usage  des  marins,  puis  des  cnienes  de 
clous,  des  boîtes  de  thé  et  de  cassonade,  des  scies,  des 
couteaux,  de  la  verrerie,  de  la  poterie,  de  la  vaisselle.  On 
est  saisi  par  l'odeur  acre  qui,  malgré  la  propreté  très  réelle 
avec  laquelle  le  magasin  est  tenu,  se  dégage  de  toutes  ces 
choses  hétéroclites.  Elle  est  particulière  à  l'Amérique  du 
Nord  et  d'ailleurs  chaque  pays  possède  la  s'enne.  Il  y  a 
une  odeur  d'Espagne,  une  odeur  d'Italie,  une  odeur  algé- 
rienne, efUnve  spéciale  qui  imprègne  l'air  d'une  contrée 
et  caractérise  celle-ci  pour  l'odorat,  comme  le  langage 
qu'on  y  parle  la  caractérise  pour  l'oreille  ou  le  type,  le 
costume  des  habitants,  l'architecture  des  monuments 
pour  1  jeil.  Le  marchand  est  peu  affairé,  aucune  goé- 
lette n'est  en  partance  et  la  poche  est  médiocre  à  cause 
de  la  morue  qui  abandonne  depuis  plusieurs  années  les 
côtes  pour  se  rassembler  sur  les  bancs  :  il  en  résulte 
que,  dans  l'île,  on  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  poisson, 
tandis  qu'on  on  a  trop  dans  le  Sud.  Ainsi  va  le  monde 
et  les  gens  ne  sont  jamais  contents,  môme  les  heureux 
qui,  faute  d'autre  misère,  se  plaignent  quelquefois  d'être 
trop  heureux. 

Nous  revenons  par  le  même  chemin.  Au  moment  de 
mettre  le  pied  dans  l'embarcation  qui  doit  nous  ramener 
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à  bord,  uno  foniTiio  nous  dninando  si  le  nK^docin  n'est  pas 
avec  nous.  Par  hunheiu*  il  on  est  ainsi  ot  conirncî  notro 
oxcellt'nt  docteur  est  tonjonrs  prêt  à  faire  la  cliaritt^de  son 
talent  et  do  son  dûvouoniont,  il  so  rend  inimodiatoniont 
chez  la  malade.  Ces  gens  connaissent  la  r/onnr/cot  l'atten- 
dent chaque  année  avec  impatience,  parce  qn'ils  savent 
que  le  doctenr  a  ce  double  mtirite  de  gmh'ir  nt  de  ne  point 
faire  payer.  Les  maladies  sont  de  celles  qui  ont  pour  cause 
la  pauvreté  dusan;;  ;  elles  résultent  d'une  alinienlation  trop 
imiqnenient  composée  de  poisson,  de  l'humidité  du  climat, 
du  continenient  pendant  l'hiver.  La  frégate  ne  reste  pas 
assez  longtemps  au  même  endroit  pour  qu'il  soit  possible 
de  soigner  et  surtout  d'opérer  ces  malheureux  lorsqu'il  y 
a  lieu  ;  on  se  borne  à  leur  donner  quelques  conseils  d'hy- 
giène. Ils  ue  uianqueut  pas  de  demander  liu  brandy,  c'est 
leur  remède  souverain  et  comme  presque  tous  les  habitants 
font  partie  de  sociétés  de  tempérance,  nulle  part  sur  la 
côte  on  ne  peut  se  procurer  une  bouteille  de  vin  ou  de 
liqueur.  An  total,  ils  ue  s'en  trouvent  pas  plus  mal;  l'ivro- 
gnerie exerce  de  terribles  ravages  sur  les  nations  qu'elle 
frappe  surtout  dans  les  contrées  du  nord  où  le  tléau  a  pour 
origine  l'impérieux  besoin  de  se  réchauffer  et  la  facilité 
d'assimilation  de  l'alcool,  aliment  tonique  et  respiratoire 
par  excellence.  L'idée  religieuse,  avec  toutes  les  consé- 
quences qu'elle  entraîne  directement  et  indirectement  avec 
elle,  est  seule  assez  puissante  pour  lutter  contre  l'ivro- 
gnerie :  les  Anglais  et  les  Américains,  instruits  par  une 
triste  expérience,  en  ont  la  ferme  conviction  et  l'on  ne  sau- 
rait trop  faire  l'éloge  du  courage,  de  l'infatigable  persé- 
vérance avec  lesquels  les  membres  du  clergé  se  sont  dé- 
voués à  cette  tâche  d'bumanité.  Je  n'ignore  pas  qu'en 
France  on  est  d'opinion  différente  et  le  repos  absolu  du 
dimanche,  la  fermeture  obligatoire  des  cabarets,  la  crainte 
du  scandale  poussée  môme  jusqu'au  pharisaïsme  ont  le  don 
de  soulever  les  protestations  et  les  critiques  do  mes  com- 
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patriotos.  Tout  so  tiont  ;  le  vieux  proverbe  «  Qui  vent  la 
tin  veut  les  moyeiiB  »  est  prolbiuhhnent  vrai.  Il  no  s'agit 
point  do  théorie  ni  de  lieux  communs  trop  faciles  sur  la 
liberté,  mais  de  prati(jue.  .l'ai  vu  bien  de»  pays  d'ivrognes, 
j'y  ai  consulté  li>s  hommeslcs  plus  sérieux,  les  pluséclairés, 
les  plus  expérimenlés  et,  je  lo  déclare  avec  eux,  j'ignore 
absolument  quelle  aulro  arme  poiu'raittHre  employée  contre 
l'alcoolisme,  ca  vice  qui,  dès  qu'il  a  touché  un  peuple,  le 
corrompt,  corps  et  Ame,  jusqu'à  la  moelle. 


perse- 


La  baie  d'Ingornachoix  et  Port-Saunder  ; 
la  baie  Sainte-PJarguerite. 

Kntre  Bonne-Baie  et  la  baie  ii'Ingornachoix,  ladistance 
n'est  pas  longue  ;  partis  à  quatre  heures  et  demie  du 
matin,  nous  mouillons  à  Port-Saunder  à  quatre  heures  de 
l'après-midi. 

La  côte  que  nous  suivons  de  près  conserve  d'abord  son 
caractère  de  majesté  ;  de  grandes  montagnes  s'enfoncent 
droites  dans  la  mer.  Parfois  la  muraille  est  brusquement 
coupée  par  une  fente  au  bas  de  laquelle  coule  une  rivière. 
La  fente  Martin  est  remarquable  entre  toutes  ;  c'est  une 
véritable  coupure  à  peu  près  deux  fois  plus  hante  que  large 
à  la  partie  la  plus  évasée  et  dont  la  base  inférieure  est  tel- 
lement étroite  qu'il  semble  que  les  deux  côtésviennent, 
s'y  rencontrer  exactement  en  un  point.  Les  parois  s'incli- 
nent l'une  vers  l'autre  ;  dans  l'intervalle,  elles  laissent 
distinguer  les  montagnes  qui  se  continuent  toujours  aussi 
abruptes  et  se  dressent  en  plans  successifs  indiquant  des 
coudes  dans  la  direction  de  la  fissure.  En  avant,  une  plage 
très  basse,  formée  de  matériaux  de  démolition  apportés  par 
la  rivière  et  étalés  par  les  vagues,  représente  ce  que  les 
géologues  appellent  le  cône  de  débris.  La  localité  offre 
encore  les  traits  principaux  qui  distinguent  les  fjords. 

Après  l'embouchure  de  la  rivière  de  Portland,  les  mon- 
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tagnes  conlinnent,  mais  comme  elles  reculent  loujours 
davantage  dans  l'intérieur  à  mesure  qu'on  avance  vers  le 
nord,  pour  nous  qui  côtoyons  le  rivage,  elles  ne  tardent 
pas  à  disparaître  clans  le  lointain.  Au  contraire,  il  se  fait 
un  élargissement  de  la  portion  côtière  basse  qui  se  trans- 
forme en  une  chaîne  de  collines  ondulées  couvertes  de 
sapins  et  le  paysage  prend  un  caractère  monotone.  Nous 
entrons  enfin  dans  la  baie  d'Ingornachoix  et  nous  aper- 
cevons vers  Port-au-Ghoix,  derrière  les  arbres,  à  droite  du 
phare  de  la  pointe  Riche,  les  mâts  du  Drue  et  de  la  Perle, 
les  deux  bâtiments  qui,  avec  la  Clorinde,  forment  cette 
année  l'effectif  de  la  station  navale  française  de  Terre- 
Neuve.  Nous  passons  devant  l'île  Keppel  et  nous  laissons 
tomber  nos  ancres  dans  la  baie  de  Port-Saunder. 

Nous  sommes  ici  au  pays  des  homards  ;  la  quantité  de 
ces  animaux  vivant  dans  les  eaux  froides  est  prodigieuse  ; 
on  a  beau  en  pécher,  le  nombre  \\\n\  paraît  pas  diminuer. 
Toutes  les  conserves  consommées  dans  le  monde  provien- 
nexit  de  cette  côte.  A  Port-Saunder,  les  pécheurs  affirment 
pécher  de  5,000  à  6,000  homards  chaque  jour  et  comme, 
d'autre  part,  les  ouvriers  disent  préparer  3,000  boîtes 
journellement,  que  'laque  botte  contient  la  chair  de  deux 
à  trois  homards,  on  voit  que  les  deux  nombres  sont  assez 
concordants.  A  Bonne-Baie,  une  homarderie  met  en  boîte 
journellement,  pendant  ie  mois  de  juillet,  12,000  homards; 
pendant  le  mois  d'rroût,  comme  ils  sont  moins  en  chair, 
on  se  borne  à  6,000,  tandis  qu'en  septembre  on  remonte 
à  8,000.-  Une  demi-heure  après  notre  arrivée,  le  youyou 
partait  et  revenait  aussitôt  avec  trois  énormes  bailles  rem- 
plies de  superbes  homards  dressant  leurs  pinces,  remuant 
leurs  pattes,  se  soulevant,  grouillant,  faisant  entendre  un 
bruissement  tout  spécialement  agréable  aux  oreilles  de 
l'équipage  qui  aura  ce  soir  un  véritiide  festin. 

La  fabrication  des  conserves  est  une  industrie  terre- 
neuvienne  certainement  destinée  à  prendre  un  dévelop- 
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pement  considérable,  surtout  si  quelques  règlements 
intelligenis  et  sévèrement  maintenus  empêchent  un  gas- 
pillage rendu  trop  facile  par  l'abondance  actuelle.  Tout 
d'abord  l'animal  doitetro  poché.  Un  homme  part  dans  une 
embarcation  :  devant  lui  est  une  baille,  un  baquet,  remplie 
de  boette  qui,  le  plus  souvent,  consiste  en  débris  de  morue 
fraîche,  et  il  se  dirige  à  une  centaine  de  mètres  du  rivage 
vers  les  casiers  reliés  par  une  corde  et  disposés  ainsi  en 
un  long  chapelet  reposant  sur  le  fond  et  dont  chaque 
extrémité  porte  un  flotteur.  Le  casier  est  un  demi-cylindre 
long  de  un  mèlre  et  demi;  trois  douves  en  demi-crrcle, 
dont  chacune  est  sous-tendue  par  une  baguette,  forment  la 
carcasse  ;  on  les  dispose  parallèlement  et  l'on  ^  cloue 
transversalement  des  laites  en  sapin  de  deux  centimètres, 
espacées  ent.o  elles  de  cinq  centimètres.  Les  deux  baseb 
du  demi-cylindre  sont  respectivement  fermées  par  untilet 
dont  les  mailles  se  raccordent  à  un  anneau  en  bois  assez 
large  pour  permettre  à  un  homard  d'y  passer  et  qui  ecl  m 
peu  tendu  vers  l'intérieur  du  casier.  Au  centre  se  dépose 
la  boette  enfilée  dans  une  broche  en  bois  susp'.ndue  par 
une  cordelette  ou  enfermée  dans  une  petite  caisse  à  claire- 
voie.  Dans  ce  cas,  elle  se  conserve  évidemment  plus  long- 
temps, puisque  l'infortuné  crustacé  ne  peut  la  manger  et, 
en  échange  de  sa  vie,  il  n'a  pas  même  un  bon  repas.  Le 
pêcheur  haie  à  bord  chaque  casier,  soulève  un  des  coins 
du  filet  fermant  l'une  des  extrémités,  ou  bien  ouvre  une 
ouverture  latérale,  retire  les  homards,  les  jette  dans  son 
embarcation,  remet  de  la  boette  si  l'ancienne  a  disparu  ou 
est  en  mauvais  état  et  coule  immédiatement  l'engin  à  la 
mer.  Tous  les  casiers  sont  visités  successivement,  l'em- 
barcation chargée  retourne  à  terre,  la  pêche  est  mise  eu 
tas  sur  l'appontement  et  l'on  compte  le  nombre  des  vic- 
times. 

Cet  appontement  en  troncs  de  sapins  se  prolonge  dans 
la  mer  à  une  distance  suffisante  pour  que  l'eau  soit  assez 
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proronde  pourpermeltro  l'accostage  de  la  goi'lette  qui  porte 
les  boîtes  de  conserves  à  Halifax  et  on  rapporte  les  provi- 
sions nécessaires  aux  vingt-luiit  ouvriers  et  ouvrières  de 
la  lioiuarderie  ;  il  conduit  directement  à  la  fabrique  com- 
posée; de  deux  maisons  ou  grands  liaugars  (mi  planches 
dont  l'un  contient  deux  salles  et  le  second  une  seule.  i' 
Dans  la  première  salle,  la  cuisson  des  homards  se  fait 
dans  deux  énormes  chaudières  chaulîées  avec  des  bûches 
qui  ne  coûtent  qut;  la  peine  d'ôlre  coupées  dans  la  fnri5t, 
distante  de  cent  mètres  au  plus.  Chacune  d'elles,  alimentée 
avec  de  l'eau  de  mer,  contient  une  centaine  de  homards 
qui,  une  fois  cuits,  sans  aucun  'assaisonnement,  sont  re- 
cueillis par  un  ouvrier  muni  d'un  lib"t  emmanché  au  bout 
d'une  longue  perche  el  ressfMnbbmt  eu  l)eaucoup  plus  grand 
aux  épuisettes  dont  se  servent  les  p»*cheurs  à  la  ligne.  Le 
plan('hpr  est  couvert  d'une  purée  Jaune  rougeAtre  qui  est 
la  sauce  tant  prisée  des  go\M'mets  :  on  ne  la  recueille  heu- 
reusement pas  ;  on  se  contente  de  la  laver  à  grande  eau, 
elle  s'écoule  cala  mer  dont  le  fond,  autour  de  la  homar- 
derie,  fourmille  de  petites  plies  attirées  par  cette  aubaine. 
On  verse  les  homards  sur  des  planches,  ils  s'égoullent, 
refroidissent  et  on  'es  dispose  vai  files  régnlièrès,  toutes 
les  queues  tournées  du  même  côté,  sur  quatre  banquettes 
dressées  en  carré  et  laissant  entre  elles  un  espace  vide  ; 
une  autre  banquette  court  le  long  d'une  muraille.  Au  mo- 
ment de  ma  visite,  trois  on  quatre  mille  homards  cuits 
étaient  ainsi  empilés.  Un  pareil  sujet  de  tableau  enthou- 
siasmerait nu  peintre  coloriste,  impressioiuiiste  ou  Inmi- 
niste,  seulement  cette  masse  rubicante,  ce  conclave  dtî 
cardinaux  de  la  mer  —  bien  entendu  défunts  —  donnerait 
lieu  à  une  forte  dépense  de  vermillon  et  de  ronge  de 
Saturne.  Chaqne  homard  est  saisi,  posé  sur  un  établi; 
avec  un  couperet,  un  ouvrier  brise  les  pinces  et  la  cara- 
pace, il  en  extrait  la  chair  qui  est  aussitôt  portée  dans 
l'atelier  des  feuuncs  ;  les  carapaces  jetées  à  la  mer  s'en- 
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tassent  on  iiiif  frango  rougo  au  voisinage  derapponteinent; 
tonte  la  côte,  en  est  l)or(loe  et  il  s'en  dégagi!  une  odeur 
nauséabonde  qu'il  ne  faudrait  pas  respirer  pendant  bien 
longtemps  pour  être  à  jamais  dégoûté  dos  i'oneerves  de 
homards.  •  r;  ,       .  ,    i   .1 

Les  ouvrières  arriment  les  morceaux  de  chair  dans  les 
])oîtes  et  les  pèsent  ;  une  femme  tasse  à  l'aide  d'un  disque 
porté  par  un  manche  en  fer-hianc  ;  cette  dernière  envoie 
la  boîte  à  un  ouvri(;r  qui,  à  petits  coups  de  marteaux,  ajuste 
très  haliilement  et  très  rapi('ement  le  couvercle  et  celui-ci 
passe  au  plombier  ([ni  soude  le  tour  en  laissant  ouvert  un 
petit  trou  ménagé  au  centre,  (as  boîtes  sont  portées  dans 
la  troisième  chand)re,  déposées  sur  ào,  larges  plaques  eu 
tôle  percées  d'ouvertures  et  introduites  dans  deux  chau- 
dières oj'i  l'on  fait  bouillir  de  l'eau  douce.  Le  homard  est 
recuit,  l'air  de  la  boîte  ee  dilate  et  s'éciiappe  et  alors,  au 
moyen  d'une  goutte  de  soudure,'  on  bouciie  le  trou.  La 
fermeture  est  hei  mélique,  la  conserve  est  prêle  et  il  ne  reste 
plus  qu'.\  enduire  la  boîte  d'une  coucIkî  de  vernis  et  à  l'em- 
baller dans  des  caisses  pour  l'exportation. 

Toutes  ces  opérations  s'accomplissent  vivement  ;  les 
boîtes  se  fabritjueîit  sur  place  à  l'emportopièces  dans  des 
feuilles  de  fer-blanc,  l'eau  du  court-bouillon  est  prise  à  la 
mer  avec  une  pompe  installée  an  bout  de  l'appontement-, 
l'eau  douce  sortant  d'une  source  à  deux  cents  mètres  de 
distance,  au  milieu  des  sapins,  est  recueillie  dans  une 
barrique  et  amenée  par  un  simple  tuyau  à  g;iz.  Les  ouvriers 
et  ouvrières  sont  logés  dans  trois  maisons  en  planches  : 
pendant  la  semaine,  ils  travaillent  jusqu'au  coucht-r  du 
soleil  et  vont  ensuite  se  reposer;  le  dimanche,  ils  se  pro- 
mènent sur  la  plage  conduisant  à  Port-au-Choix  et  deux 
par  deux,  chacun  avec  sa  chacune,  comme  disent  nos  ma- 
telots, ils  s'asseoient  sur  l'herbe  à  l'entrée  du  havre  et 
causent  en  regardant  la  mer.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  So  disent 
et  je  n'oserais  garantir  que  leur  journée  se  passe  unique- 
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ment  dans  la  contemplation,  mais  (l»i  loin,  c  ^st  comme 
une  églogue.  Deux  ou  trois  personnes  demeurent  toute 
l'année  à  la  homarderiep  uiv  garder  le  matériel.  La  saison 
dure  cinq  mois,  ce  qui  ne  fait  guère  plus  de  quatre  mois 
de  travail  clîectif,  car  il  faut  compter  envn'on  un  mois 
pour  le  voyage  d'aller  et  de  rcHour  des  ouvriers  qui  vien- 
nent de  Bonn(!-Baie,  des  villages  de  la  côte  sud  de  Terre- 
Neuve  et  même  de  l'île  du  Prince-Kdouard.  La  simplicité 
avec  laquelle  est  installée  "ette  fabrique  est  telle  q-  °  tout 
]'étal)lissement  pourrait  être  déménagé  et  embarqué  en 
moins  de  trois  jours.  Cela  s'explique  d'abord  par  une  rai- 
son d'économie  ;  les  choses  albnit  bien  ainsi,  il  est  inutile 
de  les  faire  plus  luxueuses,  puis  on  est  mieux  en  règle 
avec  le  traité  d'Utrecht  qui  défend  —  ce  bon  traité  —  aux 
Anglais  aussi  bien  qu'aux  P'rançais  d'élever  des  habitations 
permanentes  sur  le  French  Shore. 

Une  promenade  depuis  la  homarderie  jusqu  aux  envi- 
rons de  la  pointe  Riche  en  suivant  le  bord  septentrional 
de  la  baie  d'Ligornachoix  est  intéressante  pour  le  géologue 
qui  aime  à  examiner  le  travail  incessant  par  lequel  la  terre 
se  transforme.  Une  falaise  se  dresse  à  l'entrée  inême  de 
Port-Saunder  ;  son  sommet  couronné  de  sapins  surplombe 
la  plage  et  attend  le  moment  où  la  gelée,  continuant  son 
œuvre  de  destruction,  creusant  sans  relâche  le  pied  que 
viennent  battre  les  tlots,  le  privera  de  son  appui  et  le  lais- 
sera s'effondrer  sous  son  propre  poids.  Deux  fois  chaque 
jour,  au  commencement  et  à  la  lin  de  l'hiver,  avant  que 
la  côte  ne  soit  définitivement  saisie  par  une  croûte  de 
glace,  la  marée  baigne  la  roche  et  lorsque  celle-ci  est 
saturée  d'humidité,  elle  se  retire  et  l'abandonne  à  l'action 
de  l'air  froid  qui  produit  un  éclatement.  Elle  revient  puis 
s'éloigne  encore  enipo.L^'"'*  avec  elle  les  débris  amoncelés, 
de  sorte  que  les  collines  ainsi  émiettées  reculent  lentement 
et  sont  remplacées  par  une  large  grève  couverte  de  galets 
anguleux.  Parfois  une  roche  un  peu  plus  tlure,  ciselée. 
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arrondie,  percée,  contournée  de  la  faron  la  plus  bizarre, 
en  fonne  d'aiguille,  du  champignon,  réBisto  encore  et  sert 
de  léuioin  à  cette  érosion  qui  s'exerce  avec  une  énergie 
dont  nous  n'avons  aucune  idée  dans  nos  régions  tempérées. 
Plus  loin,  un  énorme  banc  de  calcaire  plonge  dans  la  mer 
dont  les  vagues  l'ont  modelé.  Sur  une  longueur  de  plu- 
sieurs  kilomètres,  celte  masse  est  elle-même  devenue  vague 
car  elle  s'est  creusée  de  sillons  parallèles  qui  succèdent 
à  de&crètesarrondieset  dans  chaque  creux  où  les  embruns 
entretiennent  de  grandes  flaques  d'eau,  sont  rangées  des 
iiles  de  gros  blocs  rouges  détachés  du  Labrador,  charriés 
et  eulin  déposés  par  les  glaçons.  La  pierre  s'eil'rite  et  laisse 
distinguer  les  nombreux  fossiles  qu'elle  renferme,  êtres 
qui  ont  jadis  vécu  dans  la  mer  et  dont  les  corps  pétrifiés 
depuis  des  millions  d'années  vont  bientôt  se  redissoiidre 
et  rentrer  dans  le  sein  de  l'Océan  pour  y  reconstituer  les 
corps  d'autres  animaux.  Chaque  dentelure  du  rivage,  sur- 
tout du  côté  qui  regarde  le  nord,  est  couverte  de  ces  blocs 
erralicpies  et  en  avant,  comme  une  frange,  ini  abatis 
d'arbres  apportés  par  les  courants,  avec  leur»  racines  en- 
chevêtrées, privés  de  leur  écorce,  montrent  leurs  troncs 
polis  auxquels  le  soleil  donne  des  reflet*  argentés.  Dans  la 
nature,  le  inouvementest  incessant  et  la  matière,  de  trans- 
formation en  transformation,  ne  demeurant  jamais  la 
môme,  accomplit  un  cycle  éternel.  Le  temps  n'existe  pas 
pour  elle  et  tandis  que  notre  esprit  compte  les  années,  les 
semaines  et  les  jours,  souvent  les  minutes  et  les  secondes, 
les  choses  immortelles  contemplent  paisiblement  les  siè- 
cles ffui  s'écoulent. 

Vers  la  lin  de  notre  sf^jonr  à  Porl-Saunder,  la  brume 
GBt  revenue  et  la  pluie  s'est  mise  à  tomber  ^  la  mer  grise, 
épaisse,  est  unie  comme  un  miroir;  les  gouttes  de  pluie 
y  fout  de  larges  bulles  qui  pendant  quelques  instants 
obéissent  au  courant  puis  éclatent  brusquement.  Le  rivage 
est  peu  élevé  :  au  bord  de  l'eau,  les  maisons  île  la  homar- 
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(lerio  se  proiilent  niv  l'iiitenniiiable  forêt.  On  aperçoit  la 
falaine  concave  de  l'île  Keppel  et  au  fond  de  la  liaie,  on 
distingue  à  la  longue-vue,  sur  la  basse  Montagnac,  un 
phoque  prenant  ses  ébats  auprès  de  deux  gotilands  qui 
l'examinent  pendant  qu'il  pousse  lourdement  son  gros 
corps  et  balance  sa  tôte  ronde.  A  quoi  pensent  les  ani- 
maux V  Lorsque  leur  faim  est  apaisée  et  qu'ils  ne  craignent 
point  pour  leur  vie,  ne  doivent-ils  pas  employer  b.'urs  loi- 
sirs à  récapituler  leurs  souvenirs,  à  les  coordonner,  à  en 
tirer  cesconséquenct'squi  plus  tard  seront  de  l'expérience? 
Les  êtres  de  même  espèce  parlent  la  mêm»!  langue,  ceux 
d'espèce  diflerenle  ont  une  conversation  plus  bornée,  mais 
néanmoins  ils  s'entendent.  Je  considère  en  même  temps 
mon  phoque  avec  ses  deux  oiseaux  et,  sm*  le  pont,  un  ou- 
vrier de  la  homarderie  qui,  sans  connaître  un  seul  mot  de 
français,  s'explique  avec  nos  matelots  ;  les  uns  et  les  autres 
gesticulent  et  se  comprennent.  Les  animaux  causent  entre 
eux  soit  par  des  sons,  soit  comme  les  fourmis,  par  de  sim- 
ples vibrations  inappréciables  ..ux  senr,  humains.  Toute 
sensation  est  une  vibration  qui,  selon  son  amplitude  et 
selon  la  nature  de  l'appareil  qui  la  perçoit,  est  un  son,  une 
lueur,  une  odeur,  un  goût  absolument  comme  dans  le 
spectie  solaire  et,  pour  nous  autres  hommes,  les  vibrations 
sont  colorées,  thermiques  etactiniqucs  ou  à  la  fois  colorées 
et  thermiques,  colorées  et  actiniques  selon  leur  longueur. 
Certains  animanx  entendent  ce  que  nous  voyons  et  voient 
ce  que  nous  entendons  ou  sentons.  La  science  trouvera 
dans  la  longueur  d'onde  la  commune  mesure  entre  toutes 
les  sensations,  quel  que  soit  le  sens  qu'elles  affectent.  On 
se  rendra  alors  compte  d'analogies  que  nous  éprouvons 
sans  qu'il  nous  soit  encore  possible  de  les  délinir,  accords 
étranges,  particuliers  à  chaque  individu,  niés  par  ceux  qui 
ne  les  ressentent  point,  réels  et  souvent  trop  réels  pour 
ceux  qui  les  éprouvent,  harmonies  v;igues  comme  des  sou- 
venii's  depuis  longtemps   oubliés  et  qui  confondent  des 
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impressions  d'ordres  divers,  des  sons,  des  couleurs  et  des 
piMisées,  l'aspect  de  la  Vénus  de  Milo,  par  exemple,  avec 
des  vers  de  Racine,  le  rythme  d'une  valse  île  Chopin  avec 
le  tableau  du  Larmoyeiu-  d'Ary  Scheiler,  une  sonate  de 
Mozart  avec  le  parfum  de  certaines  Heurs.  Suivons  le  con- 
8(m1  de  la  Vénitienne  de  Jeau-Jacquos,  n'éludions  pas  trop 
les  mathématiques  ou,  du  moins,  gardons-nous  de  n'étudier 
qu'elles.  •  ^' 

Un  pauvre  morutier  est  venu  se  faire  couper  le  bras  par 
notre  docteur.  La  [têche  de  la  morue  se  fait  souvent  à  la 
main  ;  la  ligue  est  mouillée;  si  Ut  pècheiu'a  uneécorchine, 
l'eau  de  mer  l'envenime,  elle  devient  panaris  ;  on  vit  dans 
l'humidité,  dans  la  malpropreté,  sans  soins;  le  panaris 
passe  à  l'élat  de  plaie  qui  augmente  sans  cosse  jusqu'au 
moment  où  l'amputation  est  ie  seul  remède.  Heureux  si, 
pour  l'exécuter,  un  médecin  est  alors  à  portée.  L'homme  a 
passé  la  nuit  à  venir  à  pied  jusqu'ici,  il  est  arrivé,  le  doc- 
teur l'a  endormi  et  l'n  opéré  ;  il  est  resté  deux  jourbàbord, 
on  l'a  couché  et  nourri,  il  s'est  un  peu  remis  et  (msnite  il 
nous  a  quittés  pour  letourucr  sur  son  bateau;  il  est  payé 
au  mois,  mais  il  a  une  prime  de  cinq  francs  pour  mille 
morues  pôthées  par  lui,  un  demi-centime  la  pièce  ;  il  doit 
continuer  la  besogne,  car  la  femme  et  les  enfants  sont 
restés  au  pays  et  sans  l'argent  du  père,  on  aurait  faim  cet 
hiver.  Les  misc'res  vont  recommencer,  Dieu  veuille  que 
le  mal  ne  revienne  pas  plus  grave  !  Pauvre, pauvre,  pauvre 
matelot  morutier!  ''j,.t    =       .;  i-  .  r>  ï,*mi-"  •  ■ 

En  quittant  Port-Saunder,  nous  continuons  notre  roule 
vers  le  nord;  nous  passons  entre  les  îles  plates  et  boisées 
de  l'archipel  Saint-Jean,  nous  suivons  à  petite  distance 
une  côte  sans  caractère  et,  après  huit  heures  de  traversée, 
nous  entrons  dans  la  baie  Sainte-Marguerite,  vaste  golfe 
moins  proford  que  large,  très  ouvert  à  l'ouest  et  borné 
au  sud  par  la  presqu'île  du  Nouveau-FéroUe,  au  nord  par 
la  presqu'île  du  Vieux-Férollo.  Dans  la  portion  septen- 
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ti'ionale  do  la  baie,  pliisiours  îlots  (lôpasseiU  à  peino  le 
niveau  de  l'eau,  l'île  Verte,  l'île  Boisée,  l'île  aux  Urous- 
saillos,  l'île  Hase,  l'île  aux  Oiseaux.  Toutes  ces  dticou- 
pures,  presqu'îles  et  îles,  iouruisseiU  la  preuve  d'un  affais- 
sement considérable  dans  cette  portion  de  Terre-Neuve. 
La  ply.ge  est  étroite  et  imiiiédialeiueut  après  elle  commence 
le  taillis  des  sapins.  Vers  le  Sud-Est  se  dressent  les  mon- 
tagnes Sainte-Marguerite,  détacliant  leurs  contreforlsdont 
le  plus  voisin,  à  une  dislance  d'une  dizaine  de  milles,  est 
un  grand  plateau  à  sommet  horizontal,  semblable  à  une 
gigantesque  fortilication  avec  ses  redans,  ses  angles  et  ses 
bastions.  Il  est  constitué  par  des  conches  de  calcaire  pa- 
rallèles faiblement  contournées,  se  distinguant  grâce  à  leurs 
teintes  un  peu  ditlénuites  et  séparées  [tardes  talus,  de  sorte 
que  le  profil  représente  une  série  de  gradins  abrupts  en 
retraits  successifs.  A  mi-liauteur,  un  inunense  éboulis  à 
pente  unie  supporte  comme  un  piédestal  toute  la  base  des 
montagnes.  Les  parties  hautes  sont  dénudées,  mais  eu 
descendant,  la  végétation  apparaît  brusquement  et  sépare 
par  une  ligne  qui  semble  tracée  avec  un  pinceau  tellement 
elle  est  nette,  le  sol  pierreux  et  stérile  de  la  vaste  forél. 
Des  collines  mamelonnées,  entremêlées  de  nombreux  lacs 
glaciaires,  s'étendent  entre  les  montagnes  et  la  mer.  Le 
soi  est  un  épais  tapis  de  mousses  et  de  fougères  se  trans- 
formant en  tourbe  au-dessus  duquel  croissent  les  arbres 
dont  les  branches  touffues,  commençant  très  bas,  opposent 
de  sérieux  obstacles  à  la  marche,  sauf  le  long  des  ruisseaux. 
La  plage  atteint  par  endroits  une  centaine  de  mètres  de 
largeur;  quelquefois  elle  est  pavée  par  des  allleurements 
calcaires  polis  ou  moutonnés  et  marqués  de  stries  gla- 
ciaires ;  le  plus  sonvent  elle  est  couverte  d'un  monceau  de 
plaqnes  de  la  même  roche  de  dimensions  variables.  Là 
encore  s'est  exercée  l'action  érosive  de  la  gelée. 

Les  îlots  herbeux  et  dont  quelques-uns  ont  leur  centre 
boisé,  malgré  leur  faible  hauteur,  doivent  être  rarement 
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balayés  par  la  mor.  Deb  troupos  do  mouettos  au  dos  gris 
coiidrô,  à  la  tôle  iioiro,  au  l>oc  et  aux  pattes  de  corail  roiif,'n, 
au  corps  tout  blanc  par-dessous  avec  de  lonf,'ues  ailes  fines, 
y  ont  élu  domicile.  Aussitôt  qu'elles  aperçoivent  notre 
eujbarcation  (pii  s'approche,  elles  s'envolent  m  tournoyant 
et  en  poussant  des  cris  rauquos.  Les  nids  sont  rares;  nous 
en  rencontrons  où  les  mères  ont  déposé  leurs  œufs  verdà- 
Ires  tachetés  de  noir  au  milieu  de  la  mousse,  sur  un  lit 
de  duvet  qu'elles  se  sont  arraché  à  elles-mêmes.  Rien  no 
trouve  grAcc  devant  un  chasseiu*  tenant  son  arme  chargée; 
les  pauvres  bêtes  sont  saluées  par  une  salve  de  coups  de 
fusil  qui  en  fait  tomber  un  bon  nombre  pantelantes  autour 
dt!  nous.  C'est  idlié  que  de  tirer  ces  oiseaux  si  peu  farou- 
ches ;  encore  s'ils  pouvaient  être  mangés,  mais  les  matelots 
allirment  que  leur  chair  coriace  est  d'un  goAt  nauséabond 
et  il  faut  les  en  croire,  car  le  régime  nionotone  du  bord 
ne  rend  pas  dillicile  sur  l'appréciation  d'un  mets  nouveau. 
Les  mouettes  vivent  là,  sur  ces  rochers.  Au  matin,  elles 
vont  en  quête  de  leur  pâture,  planent  au-dessus  de  la  mer 
où,  de  temps  à  autre,  elles  s'abattent  pour  s'emparer  d'un 
poisson  qu'elles  emportent  dans  leur  bec:  le  soir  elles 
reviennent  et  dorment  serrées  les  unes  à  côté  des  autres. 
En  été,  elles  ne  sont  guère  troublées  par  les  grands  stea- 
mers qui  glissent  au  loin  le  long  du  Labrador,  ni  par  les 
marins  trop  occupés  avec  la  pêche  de  la  morue  ou  du 
homard.  Quaud  l'hiver  commence,  elles  demeurent  bien 
seules  ;  elles  voient  les  montagnes  toutes  blanches,  les 
ruisseaux  immobiles,  les  sapins  frangés  d'argent,  courbés 
sous  le  poids  de  la  neige,  la  baie  devenue  comme  un  champ 
uni  et,  au  delà,  les  vagues  furieuses  déferlant  sur  les  gla- 
çons qu'elles  s'acharnent  à  briser  et  qui,  ressoudés  par  le 
froid,  s'entassent  en  énormes  amas  bouleversés  pour  se 
briser  eiico.o.  Seuls  êtres  vivants  au  milieu  de  la  nature 
qui  est  L'orte,  leurs  cris  se  mêlent  dans  le  brouillard  à  la 
voix  des  vinh  et  des  tempêtes  et  pendant  les  nuits  de 
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calme,  autour  d'elles  s'étend  la  vaste  plaine  gelée,  étince- 
lanle  aux  rayons  de  la  lune  et  des  étoiles  qui  scintillent. 
Dans  ces  régions,  l'hiver  doit  offrir  de  merveilleuses 
beautés  et  cependant  ce  soir,  appuyé  contre  le  sabord, 
j'admire  le  soleil  se  couchant  semblable  à  un  gros  disque 
rouge.  La  mer  a  des  tons  d'un  vert-bleu  très  clair,  plein 
de  reflets  roses;  les  petites  vagues  bruissent  le  long  des 
flancs  de  la  frégate.  La  lumière  éclaire  les  fines  dentelures 
des  sapins  de  la  plage  et  détache  leur  silhouette  sur  un 
ciel  semé  de  nuages  violacés  qui  s'assombrit  lentement  à 
sa  partie  supérieure,  tandis  que,  près  de  l'horizon,  il  esc 
coupé  de  bandes  obliques  roses  et  vertes  aussi  brillantes 
que  des  vitraux  d'église.  Les  mâts  d'une  goélette  mouillée 
dont  la  coque,  perdue  dans  l'ombre,  est  devenue  invisible, 
se  dressent  droits  et  ténus  comme  des  fils.  Le  soleil 
s'abaisse  encore,  la  mer  paraît  bleu  d'acier,  le  ciel  prend 
les  nuances  de  l'eau,  puis  il  devient  pourpre,  les  teintes 
métalliques  des  flots  s'évanouissent,  leur  bleu  se  fonce,  il 
se  fait  des  transparences  sombres,  l'obscurité  gagne,  elle 
laisse  une  raie  d'or  qui  s'amincit,  il  n'y  a  plus  maintenant 
qu'une  trace  ardente  bientôt  éteinte,  la  fraîcheur  du  soir 
se  répand,  le  vent  s'apaise,  la  nuit  est  venue,  la  terre,  la 
mer  et  le  ciel  s'endorment  dans  le  silence. 

Saint-Lunaire,  le  Croc.  Les  moustiques. 

En  quittant  la  baie  Sainte-Marguerite  nous  rencontrons 
notre  premier  iceberg.  C'est  une  masse  haute  d'une  dou- 
zaine de  mètres,  large  d'une  trentaine,  séparée  par  une 
vallée  transversale  en  deux  monticules  inégaux,  l'un  ter- 
miné en  aiguille,  l'autre  moins  élevé.  De  quelque  côté 
qu'on  l'examine,  son  contour  est  presque  toujours  fait  de 
lignes  courbes  ;  au  sommet,  sa  blancheur  est  mate,  mais 
plus  bas  elle  devient  transparente  et  prend  des  colorations 
d'un  vert  glauque  qu'un  aquarelliste  chercherait  à  imiter 


ï  'iïh 


—  83  — 


étince- 
tillent. 
lieuses 
sabord, 
disque 
p,  plein 
DUg  des 
itelures 
sur  un 
3ment  à 
n,  il  est 
•niantes 
louillée 
ivisible, 
e  soleil 
îl  prend 
)  teintes 
'once,  il 
;ne,  elle 
iii  tenant 
du  soir 
la 


,erre 


controns 
ne  dou- 
par  une 
l'un  ter- 
jue  côté 
s  fait  de 
ite,  mais 
lorations 
à  imiter 


avec  du  bleu  de  Prusse  clair  et  une  pointe  d'outremer.  La 
glace  est  en  strates  azurées  ou  légèrement  grises,  disposées 
parallèlement  et  plus  ou  moins  inclinées  sur  le  plan  de 
flottaison,  percées  de  trous,  de  creux,  de  cavernes  oîi  la 
lumière  dessine  des  ombres  d'une  incomparable  douceur. 
L'ensemble  charme,  étonne  et  effraie  tout  à  la  fois.  Nous 
lui  envoyons  un  obus  :  la  détonation  retentit,  on  suit  le 
projectile,  il  atteint  le  but,  s'y  enfonce,  éclate,  une  faible 
avalanche  glisse  dans  la  mer,  les  nuées  d'oiseaux  qui  cou- 
vraient le  sommet  comme  autant  de  points  noirs  s'envolent 
à  lire-d'aile  et  l'iceberg  continue  tranquillement  sa  route 
vers  le  sud.  ■  • .  v        ,  - 

A  mesure  que  nous  pénétrons  dans  le  détroit  de  Belle- 
Isle,  le  nombre  des  glaces  flottantes  augmente  ;  nous  en 
comptons  déjà  dix-huit  autour  de  nous  et  cependant  l'hiver 
a  été  remarquablement  doux  cette  année.  Extrémités  des 
grands  glaciers  du  Groenland,  détachées  par  la  mer  qui 
les  soulève,  elles  descendent  la  mer  de  Baffin,  obéissant 
au  courant  polaire  qui  les  entraîne  le  long  du  Labrador  et 
de  la  côte  orientale  de  Terre-Neuve.  Il  en  est  peu  qui 
franchissent  le  détroit  pour  arriver  dans  ce  vaste  espace, 
si  improprement  nommé  golfe  de  Saint-Laurent,  compris 
entre  le  Labrador  méridional,  le  Canada  et  la  côte  ouest 
de  Terre-Neuve.  Pendant  leur  voyage,  ces  icebergs  fon- 
dent.au  contact  d'une  eau  et  d'unairplus  chauds  et  lorsque, 
par  suite  de  leur  usure,  leur  centre  de  gravité  se  déplace, 
ils  roulent  sur  eux-mêmes,  l'une  de  leurs  extrémités 
devenue  plus  légère  émerge,  l'autre  s'enfonce  sous  les 
flots  et  comme  les  vagues  qui  en  battent  le  pied  y  creusent 
une  sorte  de  moulure  arrondie,  ces  sillons  apparaissent 
alors  et  donnent  le  modèle  caractéristique  des  montagnes 
de  glace  dans  ces  parages.  Leur  forme  dépend  de  la  lati- 
tude :  dans  Je  nord,  au  voisinage  des  localités  d'origine, 
ils  sont  anguleux  et  à  arêtes  vives;  plus  le  voyage  dure  et 
plus  les  blocs  diminuent  de  volume,  quelques-uns  même 


84  — 


i  "i«pp:ii 


se  désagrègent  complètement  et,  rompus  en  mille  pièces, 
couvrent  sur  un  large  espace  la  mer  de  leurs  débris  flot- 
tants. Parvenus  sur  les  bancs  de  Terre-Neuve,  ils  heurtent 
le  courant  très  chaud  du  Gulf-stream  et  s'y  anéantissent, 
mais  en  refroidissant  l'air  saturé  de  vapeur  qui  les  baigne  ; 
ils  condensent  celle-ci  et  produisent  les  brumes.  Comme 
la  glace  est  plus  légère  que  l'eau,  l'iceberg,  pour  surnager, 
conserve  immergée  une  partie  de  son  volume,  les  six  sep- 
tièmes environ.  Cette  base  cachée  racle  quelquefois  le  sol 
sous-marin;  le  plus  souvent  elle  suit  l'impulsion  des 
contre-courants  inférieurs  et  si  la  portion  aérienne  est 
poussée  par  un  vent  favorable,  la  glace  franchit  le  Gulf- 
stream.  On  en  a  rencontré,  dit-on,  jusqu'auprès  des  Arores. 
Nous  les  voyons  à  l'horizon  et  nous  ne  nous  rendons  un 
compte  exact  de  leurs  dimensions  gigantesques  que  lors- 
qu'une goëlelte  passant  auprès  d'elles  fait  l'effet  d'une 
tache  sombre  à  côté  de  l'énorme  masse  blanche.  Le  plus 
grand  de  ces  icebergs  mesure  cinquante-cinq  mètres  au- 
dessus  de  l'eau,  ce  qui  lui  donne  près  de  quatre  cents 
mèlres  de  hauteur  totale.  Leur  majesté,  leurs  formes  si 
étranges  et  si  élégantes,  la  douceur  des  teintes  qui  les 
colorent,  leur  grâce  mêlée  de  terreur,  frappent  vivement 
le  spectateur.  Au  crépuscule  ou  au  matin,  dans  la  demi- 
lumière  de  l'aurore,  alors  qu'ils  dérivent  lentement,  on 
comprend  que  les  simples  et  poétiques  marins  Scandinaves 
aient  placé  dans  leurs  grottes  transparentes  les  palais  où 
les  mermaids,  filles  aux  yeux  bleus  de  l'Océan  du  Nord, 
tressent  leurs  longs  cheveux  humides  et  accompagnent 
leurs  chîints  prophétiques  sur  des  harpes  d'argent,  gardées 
par  les  monstres  des  profondeurs,  l'elfroyable  kraken  aux 
cornes  menaçantes,  les  serpents  de  la  mer  relevant  leur 
cou  entouré  d'une  horrible  crinière  et  faisant  onduler  leur 
corps  écailleux. 

La  côte  du  Labrador  est  trop  lointaine  pour  être  bien 
visible.  En  pénétrant  dans  le  détroit,  celle  de  Terre-Neuve 
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se dénude  toujours  davantage.  Le  phare  du  cap  Normand 
à  l'extrême  limite  septeiitrionale  de  l'île  est  bâti  sur  un 
plateau  aride  précédé  par  une  grève  hérissée  de  rochers. 
La  Clorindc  défile  devant  la  baie  du  Pistolet  où  s'est  échoué 
un  magnifique  iceberg  dont  le  sommet  à  demi  fondu  semble 
drapé  d'un  voile  de  dentelle  ;  nous  dépassons  le  cap  d'Oi- 
gnon ;  Belle  -Isle,  uiipeu  embrumée,  s'étend  àgauche  ;  nous 
doublons  le  cap  Bauld  et  après  l'île  du  Kirpon,  nous  tour- 
nons au  sud.  On  apprécie  mal  la  configuration  des  côtes 
lorsqu'on  les  longe  à  une  certaine  distance  :  les  caps  et  les 
baies  vus  de  face  se  rang  ^t  sur  le  même  plan  et  la  netteté 
môme  des  détails  qui  fait  juger  des  parties  plus  voisines 
ou  plus  éloignées  est  troublée  par  la  limpidité  variable 
de  l'atmosphère  ;  les  unes  sont  souvent  estompées  par  la 
brume,  tandis  que  des  points  assez  distants  prennent  un 
relief  accusé  et  paraissent  se  rapprocher.  Les  hauts  rochers 
contre  lesquels  se  brisent  les  vagues  ont  par  places  les 
formes  concaves  résultant  de  l'action  combinée  des  marées 
et  de  la  gelée. 

La  baie  de  Saint-Lunaire  où  nous  mouillons  est  encore 
un  type  de  pays  modelé  par  le  froid.  Son  contour  irrégu- 
lier, ses  îlots  épars,  les  anses  nombreuses  dont  les  pro- 
montoires s'échelonnent  les  uns  derrière  les  autres,  lui 
donnent  un  faux  air  de  notre  Morbihan,  mais  sa  végétation 
de  spruces  et  de  genévriers  rabougris  rappelle  l'île  de 
Saint-Pierre.  Il  faut,  pour  se  promener,  recommeii..>T  cette 
gymnastique  fatigante  qui  consiste  à  marcher  sur  la  ci  aie 
touffue  des  arbustes  où  le  pied  rebondit  jusqu'à  ce  q>.'il 
s'enfonce  dans  une  ouverture  invisib'  9.  La  baie  est  entourée 
de  collines  en  mamelons  séparées  par  des  vallées  où  crois- 
sent les  arbres  et  au  fond,  tout  près  du  mouillage,  à  l'em- 
bouchure d'un  ruisseau,  s'étend  un  terrain  boisé  entourant 
de  petites  prairies  d'un  aspect  enchanteur.  Au  niveau  de 
la  mer,  des  schistes  très  feuillatés  et  contenant  quelques 
rares  cristaux  de  pyrite  sont  constamment  érodés  et  em- 
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portos  par  les  marées  ;  au-dessus,  un  grès  bleu,  coupé  de 
nombreuses  veines  de  quartz  carié  résiste  mieux  et  rend 
abrupt  le  talus  qui  plonge  sous  les  eaux.  A  la  pointe  de 
chaque  mamelon,  la  roclie  perce  la  mousse,  et  comme  elle 
demeure  exposée  aux  intempéries,  elle  est  effritée  par  le 
froid  en  cailloux  anguleux.  Les  débris  tombent  dans  les 
creux,  les  eaux  y  accumulent  en  môme  temps  les  menus 
fragments  des  lierbes  et  des  arbrisseaux,  désagrègent  et 
transforment  les  matières  végétales  ou  minérales  et  il  se 
produit  en  définitive  une  masse  spongieuse  qui  s'imbibe 
d'humidité,  se  couvre  de  mousse  et  plus  tard  de  buissons 
et  d'arbustes.  Ainsi  s'explique  la  formation  du  sol  de  terre 
de  bruvères  et  de  tourbe  si  commun  dans  l'île  de  Terre- 
Neuve  et  sur  lequel  coulent  rouges  les  eaux  imprégnées 
de  tannin.  Tout  dans  la  nature  est  écrit  et  visible,  le  pré- 
sent est  la  conséquence  directe  du  passé  et  la  cause  immé- 
diate de  l'avenir,  de  sorte  que  tout  phénomène  naturel  est 
prévoyable  ;  cette  lecture,  cette  prévision  formulée  en  une 
loi  est  l'idéal  que  se  propose  la  science  et  vers  lequel  elle 
s'achemine  au  prix  d'ardents  efforts.  La  végétation  se  relie 
à  la  composition  de  la  roche  qui  la  supporte  et  nulle  part 
mieux  qu'ici  on  ne  pourrait  se  livrer  à  l'étude  des  rapports 
existant  entre  la  constitution  minéralogique  et  chimique 
du  sol  et  la  variété  des  plantes  qu'il  nourrit.       -    ■  ■     •  '- 
Nous  recevons  notre  courrier  que  le  canot  à  vapeur  a 
été  chercher  dans  l'humble  et  très  humble  mais  béni  et 
mille  fois  béni  bureau  de  poste  du  cap  Saint-Antoine. 
Nos  lettres  nous  y  attendaient  depuis  longtemps  et  main- 
tenant elles  arrivent  apportées  par  l'embarcation  dont  nous 
guettons  le  retour  en  cherchant  à  distinguer  sa  fumée 
derrière  la  presqu'île  de  la  Nymphe.  La  voilà,  elle  s'ap- 
proche, elle  accoste  et  les  bienheureux  sacs  de  dépêches 
montés  par  l'échelle  de  la  coupée  sont  déposés  chez  le 
commandant  pendant  que,  groupés  sur  l'arrière,  nous  fai- 
sons la  haie  sur  leur  passage.  Durant  plusieurs  semaines 
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nous  avons  attendu  sans  trop  y  songer  et  maintenant  qt  "1 
ne  nous  faut  plus  que  quelques  minutes  avant  de  posséder  ' 
des  nouvelles  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  nous  sommes 
pris  par  toutes  les  terreurs  de  Tabsence,  nous  devenons 
impatients  et  nous  accusons  la  lenteur  du  quartier-maître 
qui  d'instant  en  instant  ouvre  la  porte,  tend  un  paquet  de 
lettres  ou  de  journaux  et  rentre  précipitamment  chercher 
celles  qu'on  achève  de  trier.  On  se  partage  le  trésor  et 
lorsqu'on  possède  sa  part,  on  se  bâte  de  l'emporter  dans 
un  coin,  dans  sa  chambre,  sur  les  divans  du  carré  pour  en 
jouir  en  paix.  La  vue  seule  de  la  suscription,  l'aepect 
d'une  écriture  connue  calme  l'angoisse  qui  serrait  le  cœur, 
on  est  rassuré  et  avant  d'ouvrir  les  lettres  qu'on  tient  à  la 
main,  pendant  le  moment  où  l'on  hésite  à  choisir  celle  par 
laquelle  on  commencera,  on  éprouve  une  sensation  déli- 
cieuse. Les  enveloppes  sont  déchirées,  on  lit,  tous  sont  en 
santé,  tous  pensent  à  l'absent  et  calculent  d'avance  l'époque 
du  retour  et  quand  cette  faim  du  cœur  est  apaisée,  l'esprit 
qui  avait  aussi  son  appétit  veut  ulre  satisfait,  on  brise  les 
bandes  des  paquets  de  journaux  et  l'on  regarde  pôle-mele 
les  derniers  événements  politiques,  les  caricatures  des 
revues  illustrées  et  les  nominations  des  camarades.  Chacun 
fait  part  à  haute  voix  des  nouvelles  à  ses  voisins  qui  n'écou- 
tent pas,  on  montre  à  des  gens  qui  ne  les  regardent  pas  ces 
lettres  noires  de  timbres,  curiosités  postales  qui,  parties 
depuis  des  mois,  ont  été  en  ^.hine,  sont  revenues  en  Europe, 
ont  visité  Brest,  Cherbourg  et  Toulon,  ont  louché  au 
Gabon,  ont  repris  le  chemin  de  la  France  et  ont  flni  par 
parvenir  à  Terre-Neuve  en  passant  par  les  Antilles,  pour- 
suivant toujours  le  marin  qui,  emporté  par  le  caprice  de  sa 
carrière  errante,  les  fuyait  malgré  lui,  remplies  de  vieilles 
nouvelles  qu'on  lit  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  quel- 
quefois aussi  avec  des  larmes  dans  les  yeux.  J'ai  vu  l'un 
de  nous  tenir  dans  sa  main  la  lettre  d'un  père  dont  il  avait, 
avant  le  départ,  pendant  un  court  séjour  en  France,  reçu 
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le  dernier  soupir.  Cette  lettre,  depuis  plus  d'une  année, 
courait  le  monae  et,  comme  une  poignante  ironie,  parlait 
de  joies  et  d'espérances  maintenant  enfermées  au  fond 
d'une  tombe.  Oh  !  la  cruelle  vie  que  celle  du  marin  ! 

En  quittant  la  baie  de  Saint-Lnnaire ,  nous  défilons 
devant  l'anse  Amélie  où  sont  groupées  quelques  cabanes 
dont  les  habitants  chassent  pendant  l'hiver  les  animaux  à 
fourrures  et  pèchent  la  morue  et  le  saumon  pendant  Télé. 
Le  temps  est  splendide  mais  froid  ;  au  loin  sur  la  gauche 
apparaissent  les  Épées  de  Bréhat,  rochers  usés  par  la  mer 
se  dressant  droits  comme  des  lames  d'épées  au  milieu  de 
l'écume.  Dts  qu'on  a  doublé  le  cap  des  Graux,  on  entre 
dans  la  baie  du  Croc.  C'est  là  que  nous  devons  nous  ar- 
rêter; nous  y  reviendrons  même  plusieurs  fois,  car  on 
dépose  en  cet  endroit  pour  les  mettre  au  vert  les  bœufs 
amenés  de  Saint-Pierre.  Les  pauvres  betes  n'ont  point  le 
pied  marin  et,  attachées  sur  le  pont,  recevant  les  embruns, 
nourries  de  foin  sec,  elles  sont  cruellement  éprouvées  par 
leur  séjour  à  bord  ;  leur  chair  coriace,  filandreuse,  fade, 
lorsqu'elle  arrive  sur  la  table,  exerce  une  terrible  ven- 
geance contre  nos  dents.  On  se  hâte  de  les  débarquer: 
saisies  entre  deux  sangles,  enlevées  avec  un  palan,  on  les 
fait  descendre  dans  l'eau  où  elles  se  soutiennent  d'ailleurs 
fort  bien  et  quand  elles  sont  toutes  ainsi  réunies,  retenue 
chacune  par  une  amarre  nouée  aux  cornes,  cette  grappe 
de  muffles  roses  qui  se  soulèvent  en  reniflant  de  peur, 
tirée  par  une  embarcation,  se  dirige  vers  La  Forge  où  elle 
S'empresse  de  prendre  terre.  Dès  qu'elles  sentent  le  ter- 
rain solide  sous  leurs  jambes,  elles  ont  un  frémissement, 
puis  elles  flairent  l'herbe  verte,  baissent  la  tête  et  se  met- 
tent à  paître*  Les  joies  et  les  douleurs  des  animaux  ne  sont 
pas  de  longue  durée.  La  Forge  est  la  cabane  où  habitent 
les  trois  hommes  qui  pendant  une  couple  de  mois  vont 
jouer  le  rôle  de  Tityres,  de  Mélibées  ou  plutôt  de  Robin- 
sons  et  charmer  les  loisirs  que  leur  laissera  la  garde  des 
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bœufs  en  cultivant  un  petit  enclos  où  ils  sèmeront  les 
radis,  la  cressonnetUi  et  les  choux  rapportés  de  France. 

L'aspect  de  la  baie  du  Croc  avec  sa  ceinture  de  collines 
boisées  repose  de  la  désolante  aridité  de  la  côle  nord. 
Néanmoins  la  végétation  se  ressent  du  passage  des  icebergs 
et  comme  elle  est  moins  toulTue  qu'à  la  côte  ouest,  on  peut 
pénétrer  en  forôt.  Ce  n'est  pas  certainement  le  comble  de 
l'aisance  ;  il  faut  escalader  les  troncs  d'arbies  lombes  ou 
se  glisser  par-desROus  ;  de  tempe  à  autre,  quand  on  a  gagné 
des  espaces  élevés  et  découverts  où  l'herbe  pousse  sur  le 
rocher  dés.'igrégé  et  d'où  l'on  domine  le  pays,  on  s'oriente 
et  on  fait  choix  d'une  direction  qu'on  essaiera  de  suivre 
alors  que,  redescendant  la  pente,  on  sera  rentré  sous  la 
voûte  de  feuillage.  On  se  rend  ainsi  de  la  Forge  à  la  Ge- 
nille,  groupe  de  quatre  ou  cinq  cabanes  au  fond  d'une 
crique  où  vit  avec  sa  famille  l'Irla  ^dais  Patrick,  le  gardien 
d'hive.  de  nos  établissements.  Il  a  installé  auprès  de  la 
mer  un  petit  chaufïaud,  quelques  rances,  et,  faute  de  mieux, 
il  s'y  occupe  en  ce  moment  à  faire  sécher  des  capelans.  De 
la  Genille  à  la  pointe  des  Graux,  le  terrain,  malgré  son 
élévation ,  est  marécageux  et  dans  la  mousse  humide 
croissent  de  grosses  touffes  de  Sarracenia  aux  feuilles  en 
cornets,  tachées  de  rouge,  et  aux  fleurs  verdâtres  déforme 
étrange  qu'on  croirait  découpées  à  l'emporle-pièce  dans 
du  zinc.  En  face  de  la  Genille,  à  l'extrémité  d'un  havre 
plus  profond  et  que  semble  en  ce  moment  défendre  en 
guise  de  sentinelle  un  iceberg  échoué  en  train  d'être  dé- 
moli par  les  vagues,  est  la  Plaine,  place  de  pèche  occupée 
par  un  équipage  français.  Les  morutiers  ont,  là  encore, 
sujet  de  se  plaindre,  la  morue  n'a  pas  donné  et  leur  capi- 
taine vient  de  mourir.  Hier  il  a  travaillé  toute  la  journée, 
le  soir  il  s'est  senti  mal  à  l'aise,  au  milieu  de  la  nuit  ses 
compagnons  l'ont  entendu  se  lever  et  sortir,  au  matin  ils 
ont  trouvé  son  cadavre  étendu  la  face  contre  terre.  Il  avait 
autrefois  servi  sous  les  ordres  de  notre  commandant; 
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depuis  son  eufaiico,  mousse,  matelot,  patron,  il  avait  tra- 
vaillé, accomplissant  sa  l)eB0gn(3  tranquillement,  simple 
ment,  sans  perte  de  temps  et  surtout  sans  phrases  \  lorsque 
l'heure  est  venue,  il  a  posé  son  couteau  de  trancheur  et  il 
est  mort.  On  l'enterre  demain  aux  Saint-Julien  où  se  trouve 
son  bateau;  ses  marins  se  bornent  à  dire  de  lui:  C'était 
un  brave  homme,  et  cette  oraison  funèbre  est  aussi  élo- 
quente et  plus  vraie  que  bien  d'autres. 

La  baie  du  Croc  possède  son  cimetière  dominé  par  une 
grande  croix  blanche,  à  l'entrée  de  l'Épine-Cadoret,  devant 
la  pointe  do  l'Observatoire  où  les  ofliciers  ont  l'habitude 
de  faire  leurs  observations  astronomiques.  Là  sont  enterrés 
les  marins  de  la  station  française  et  ceux  de  la  station  an- 
glaise qui  meurent  dans  ces  parages.    Les  tombes  sont 
cachées  au  milieu  des  hautes  herbes,  sous  les  fleurs  sau- 
vages et  le  sommet  de  leurs  croix  de  bois  peintes  en  noir, 
massives,  solides,   œuvres  des  charpentiers  do  marine, 
dépasse  seul  la  verdure.  Matelots  et  officiers.  Français  et 
glais,  catholiques  et  protestants,  un  Villaret  de  Joyeuse 
^'e  un  quartier-maître  français  et  un  novice  anglais, 
dorment  côte  à  côte,  dans  la  suprême  égalité.  Pourquoi  la 
mort  est-elle  plus  effrayante  dq,ns  une  ville  qu'à  la  cam- 
pagne? Dans  cette  solitude,  devant  ces  montagnes  incultes 
hérissées  de  sapins,  elle  apparaît  grave,  mélancolique,  mais 
dépouillée  d'horreur.  Est-ce  parce  que  ce  qui  sort  de  la 
main  do  l'homme,  les  objets  de  notre  industrie  et  de  notre 
art,  tout  chante  la  vie  et  proteste  contre  la  mort  dont  le 
nom  seul  fait  frémir.  Au  sein  de  la  nature,  la  vie  et  la 
mort  forment  une  alliance  si  intime  qu'elles  sont  insépa- 
rables ;  si  la  vie  parle  de  la  mort,  la  mort  y  parle  aussi  de 
la  vie,  l'une  fait  suite  à  l'autre,  chacune  n'est  qu'un  épi- 
sode ;  sur  la  terre  d'une  tombe  oi^i  le  pied  foule  la  fouille 
desséchée  de  l'an  liasse,  il  suffit  de  lever  les  yeux  pour 
voir  les  feuilles  vertes  ou  les  branches  chargées  de  bour- 
geons qui,  gonflés  de  sève,  font  craquer  leur  enveloppe. 
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Le  momont  où  s'achève  une  existence  est  celui  où  com- 
mence une  espérance;  l'hivei'  (jui  puit  Vêlé  précède  le 
printemps  et  le  soir  n'a  point  d'eirroi,  puis(|uo  l'on  sait 
que  le  matin  va bionUH  v(>nir.  Le  paysan,  le  marin,  le  sau- 
vage, meurent  bien  plus  facilement  que  le  citadin,  ils  ter- 
minent leur  vie  tandis  que  lui,  il  entre  dans  la  mort. 

Du  French  Shore  tout  entier,  c'est  encore  à  la  baie  du 
Croc  qu'on  peut  faire  avec  le  plus  de  facilité  ou  pour  mieux 
dire  avec  le  moins  de  diiliculté,  la  plus  longue  promenade 
en  se  rendant  au  lac  situé  à  un  demi-mille  environ  dans 
l'intérieur.  On  débarque  à  l'appontemeut  de  la  Forge,  on 
suit  la  plage  à  gauche  et  dès  qu'on  est  parvenu  au  fond  de 
la  baie,  on  rencontre  un  ruisseau  qui  tombe  en  cascade 
sur  de  gros  blocs  de  pierre.  Avant  de  se  jeter  dans  la  mer, 
il  rassemble  ses  eaux  devenues  tranquilles  dans  un  bassin 
naturel  qui  sert  de  lavoir  à  l'équipage.  C'est  plaisirde  voir 
les  matelots  laver  leur  linge  sur  les  cailloux,  se  baigner, 
barboter  dans  l'eau  douce,  jouir  du  bonheur  de  s'étendre 
sur  le  gazon  :  ils  sont  dispersés  autour  du  bassin,  leurs 
mouvements  animent  le  paysage  triste  ;  ces  petits  points 
noirs  qui  sont  des  hommes  rendent  les  montagnes  plus 
grandes,  parce  qu'ils  fournissent  une  comparaison  ;  ils 
mettent  à  l'échelle,  selon  l'expi-ession  des  peintres. 

Je  commence  à  monter  le  sentier  qui  longe  la  rive 
gauche,  j'entre  sous  bois  et  je  puis,  sans  trop  courir  le 
risque  d'enfoncer  dans  la  tourbe,  avancer  et  admirer  la 
voûte  verdoyante  des  branches  entrelacées  des  sapins  et 
des  bouleaux.  Le  ruisseau  n'a  point  de  berge  ;  il  coule  à 
même  la  broussaille  et  quand  d'énormes  pierres  détachées 
des  cimes  voisines  et  qu'il  a  entraînées  viennent  barrer 
son  cours,  il  les  franchit  en  les  couvrant  d'une  nappe 
d'écume  ou  bien,  abandonnant  son  lit,  il  se  détourne  et 
profite  du  sentier.  A  plusieurs  reprises,  on  le  traverse  sur 
des  ponts,  enfance  de  l'art  de  l'ingénieur,  ■  -^t  le  premier, 
auquel  un  souvenir  paternel  a  doni.ié  le  nom  de  pont  Marie- 
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Louise,  est  fait  de  troncs  do  sapins  simplement  juxtaposés. 
Ils  étaient  sans  doute  on  excellent  état  il  y  a  deux  on  trois 
ans;  aujourd'hui  ils  sont  à  dimii  pourris  et  frémissent 
d'une  façon  inquiétante  sous  les  pas  du  promeneur.  La 
mousse  est  d'un  vert  frais  ;  elle  est  parsemée  de  violettes, 
d'iris,  de  boutons  d'or  et  de  bruyères  à  lleui-s  roses  res- 
semblant à  des  elocli(!tles.  J'arrive  au  bord  du  lac  dont  les 
eaux  tranquilles  reflètent  le  ciel  et  les  nuages.  Tout  est 
calme  et  silencieux,  aucun  cri  d'oiseau,  aucune  ride,  nul 
bruissement  dans  le  feuillage.  Je  retrouve  les  pays  du  nord 
du  Mississippi  que  j'ai  parcourus  il  y  a  seize  ans.  Sur  un 
terrain  pareil  à  celui-ci,  je  campais  <;haque  soir  après  une 
dure  journée  de  marche  à  travers  les  marais,  harassé, 
épuisé,  l'épaule  meurtrie  pa»'  le  pied  d'un  instrument  de 
géodésie.  On  s'arrêtait,  vite  on  abattait  quelques  arbres  et 
grûce  à  l'écorce  du  bouleau  qui  s'allume  malgré  l'humidité, 
le  bois  ré'iineux  brûlait  en  hautes  flammes;  on  réchauffait 
et  l'on  mangeait  la  maigre  pitance  de  haricots  et  de  porc 
salé  apportée  à  dos  d'hommes  pendant  bien  des  milles  de 
marécages  ;  on  dressait  les  tentes  au-dessus  d'une  couche 
de  rameaux  de  cyprès,  sortes  de  fagots  disposés  horizon- 
talement et  qui  devaient  nous  empêcher  d'enfoncer  à  tra- 
vers la  mousse  aussi  imbibée  d'eau  qu'une  éponge  ;  on 
déposait  à  une  extrémité  le  petit  paquet  de  hardes,  une 
brassée  de  feuilles  servait  d'oreiller,  on  se  roulait  tout 
habillé  dans  une  couverture  et  l'on  s'endormait.  Quelque- 
fois un  orage  fondait  sur  le  campement  ;  les  éclairs  se 
succédant  sans  interruption  étincelaient  d'une  lueur  telle- 
ment vive  qu'elle  nous  éblouissait  à  travers  nos  paupières 
fermées,  le  tonnerre  roulait  en  grands  éclats  et  son  gron- 
dement se  mêlait  au  fracas  des  arbres  brisés  par  la  foudre 
qui  craquaient,  tombaient  en  écrasant  leurs  voisins  et 
communiquaient  au  sol  une  commotion  dont  nos  corps 
étendus  ressentaient  la  secousse.  Mais,  que  la  nuit  fût 
bonne  ou  mauvaise,  pendant  notre  sommeil,  le  matelas  de 


I 


—  93  — 

branchages  b  alï'aissait  (lo»icomnnt,  on  entrait  dans  l'eau 
Bans  s'en  douter,  les  pieds  en  avant  à  cause  du  paquet,  lo8 
jambes  suivaient  les  pieds,  le  corps  suivait  1(îs  jand)es,  on 
ne  cessait  i)a8  de  doruiir,  caria  fatigue  étaitgrande,  le  cou 
suivait  le  reste  et  l'on  dormait  toujours. 

P;u'  bonheur,  cela  n'arrivait  que  le  malin.  A  brebis  ton- 
due Dieu  mesure  lèvent;  les  marécages  et  les  mousses  du 
haut  Mississippi  sont  de  telle  nature  qu'en  employant  toutes 
l(!n  précautions  requises,  il  leur  faut  de  six  à  huit  heures 
pour  engloutir  entièrement  le  corps  d'un  homme  couché. 
C'était  notre  unique  occasion  de  divertissement;  le  pre- 
mier éveillé  guettait  son  compagnon  et  si  lu  ^-'uvre  diable 
dormait  encore  quelques  instants,  l'eau  euiiait  dans  sa 
bouche  et  tout  d'un  coup,  le  ronnemcut  bcusqutMiient 
coupé  finissait  en  un  gargouillement  prolongé  terminé 
par  111  hoquet  et  un  accès  de  toux  d'un  efTet  assez  drôle 
puisque,  malgré  nos  misères,  il  nous  faisait  sourire.  Cha- 
cun avait  son  tour,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre!  D'ailleurs 
cela  ne  durait  pns  longtemps:  on  se  levait,  on  pliait  ba- 
gage, on  déjeunait  de  haricots  et  de  lard  salé  après  avoir 
soupe  de  lard  salé  et  de  haricots  et  on  repartait  dans  la 
bronssaille,  rêvant  au  bonheur  idéal  des  gens  qui  peuvent 
dormir  tout  leur  saoul  et  à  sec  au  moins  une  nuit  par 
semaine.  Il  y  avait  pour  moi,  dans  ce  désert,  certains 
moments  délicieux,  alors  que  j'allais  me  blottir  au  bord 
de  quelque  lac  inconnu  et  que  je  voyais,  à  la  tombée  du 
soir,  les  daims,  les  cerfs,  les  élans  aux  vastes  ramures 
plates  sortir  du  taillis,  traverser  l'ombre  des  grands  pins, 
s'approcher  du  rivage  et  se  désaltérer  eu  relevant  leur  tête 
et  en  dressant  les  oreilles  au  moindre  bruit.  Beaucoup  de 
fatigue,  peu  de  sommeil  et  peu  de  nourriture  ;  l'existence 
était  dure  et  pourtant,  avec  ses  joies  si  rares  et  ses  misères 
si  fréquentes,  elle  m'a  laissé  des  souvenirs  pleins  d  une 
ineflable  douceur.  Quelques  années  après,  à  Paris,  mes 
affaires  m'obligeaient  à  traverser  le  Jardin  des  Plantes 
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chaque  matin,  à  celte  heure  où  has  promeneurs  sont  absents 
et  les  allées  si  désertes  qu'il  faut  avoir  bien  peu  d'imagi- 
nation pour  ne  pas  se  figurer  qu'on  est  absolument  seul 
et  dans  son  propre  parc.  Un  jour,  je  reconnus  dans  un 
carré  un  pin  de  Norvège,  au  tronc  en'écailles  irrégulières 
bordées  de  rouge,  aux  larges  branches  d'un  dessin  si  ferme 
et  si  majestueux.  Certes  il  ne  valait  pas  ses  frères  du  Mis- 
"jissippi,  ce  pauvre  civilisé,  il  leur  ressemblait  comme  un 
sou  à  une  pièce  d'or,  je  crus  cependant  voir  en  lui  un  vieil 
ami,  un  ancien  confident  de  mes  peines  et  je  fus  saisi  par 
nue  émotion  profonde.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  une  trace 
légère  de  ma  vie  que  je  retrouve  ici,  c'est  presque  ma  vie 
elle-même,  le  paysage  est  identique,  je  suis  heureux,  mais 
trop  de  temps  s'est  écoulé,  je  ne  suis  pas  aussi  remué  que 
j'aurais  pensé  l'ôtre  et,  surtout,  que  j'aurais  voulu  l'être. 
Hélas  !  le  spectateur  a  tort  et  non  pas  le  spectacle.  La  jeu- 
nesse est  envolée,  la  magicienne  qui  transforme  en  dia- 
mant tout  ce  qu'elle  touche  de  sa  baguette  et  qui,  sous  les 
larmes,  même  les  plus  amères,  montre  encore  un  sourire. 
Qu'importait  alors  le  passé   puisqu'il  n'existait  pas  ?  Le 
jeune  homme  s'élance  en  songeant  à  l'avenir  qui  est  tout 
à  lui  et  qu'il  fait  toujours  beau  puisqu'il  lui  appartient. 
Les  années  ont  succédé  aux  années,  plus  d'une  a  été  lourde. 
Chacun  de  nous  compte  les  infirmités  de  son  corps  et  les 
cicatrices  de  eon  cœur,  hier  a  appris  à  connaître  les  places 
d'où  le  sang  peut  jaillir  vermeil  et  l'on  a  peur  de  demain. 
Non,  il  ne  faut  pas  trop  revenir  en  arrière,  revoir  flétries 
les  fleurs  qu'on  a  connues  fraîches  et  vivantes  ;  laissons 
s'enfuir  l'irréparable  temps.  En  haut  les  cœurs  et  les  yeux! 
Et  puis,  je  le  demande,  m'est-il  possible  de  me  laisser 
aller  à  l'enthousiasme  lorsque,  pendant  toute  ma  prome- 
nade, je  suis  dévoré  par  les  moustiques  qui  voltigent  en 
essaim  autour  de  mon  visage?  Malgré  mon  capuchon  de 
calicot  fermé  par  un  voile  de  gaze  et  dont  la  partie  infé- 
rieure, très  ample,  est  recouverte  par  mon  vêtement  bou- 
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tonné,  malgré  mon  bonnet  de  laine  enfoncé  jusqu'aux 
oreilles,  malgré  ma  persévérance  à  conserver  mes  mains 
au  fond  de  mes  poches  et  à  ne  les  sortir  sous  aucun  pré- 
texte, ils  pénètrent  par  des  interstices  connus  d'eux  seuls 
et  ne  me  donnent  que  trop  de  preuves  de  leur  présence. 
Si  j'étais  poète  et  si  la  poésie  héroïque  était  aujourd'inii 
aussi  en  honneur  qu'elle  l'était  autrefois,  au  moment  de 
parler   des   moustiques,  je  commencerais    certainement 
par  une  invocation  aux  divinités  de  la  désolation,  de  la 
colère,  de  la  rage,  de  la  fureur  et  du  désespoir,  j'essaie- 
rais de  n'en  oublier  aucune  et  toutes,  je  les  supplierais 
d'accourir  à  mon  aide  pour  peindre,  d'une  façon  tant  soit 
peu  conforme  à  la  gravité  du  sujet,  les  souffrances  et  les 
tortures  que  font  endurer  en  été  ces  misérables  insectes 
an  malheureux  voyageur  dans  les  régions  septentrionales 
de  l'Amérique.  On  prétend  que  les  États-Unis  et  le  Ca- 
nada n'en  ont  pas  le  privilège  absolu  et  que  le  même  lléau 
existe  dans  toutes  les  contrées  du  Nord,  en  Laponie,  en 
Russie  et  en  Siborier  Les  zoologistes  se  chargeront,  s'ils 
le  désirent,  d'élucider  ce  poinL  d'histoire  na'urelle  géo- 
graphique. Les  misères  d'autrui  ne  m'ont  d'ailleurs  ja- 
mais paru  tant   diminuer  celles  dont  je  souffrais   moi- 
même  :  j'aurai  passé  par  les  moustiques  des  États-Unis  et 
par  ceux  de  Terre-Neuve  et  maintenant  que  j'en  ai,  Dieu 
merci,  terminé  avec  eux,  j'en  éprouve  la  môme  herté  qu'un 
vieux  troupier  de  ma  connaissance  qui  se  redressait  en  se 
rappelant  qu'il  avait  assisté  à  la  retraite  de  Russie  et  qu'il 
en  était  revenu.  •  • 

On  parle  des  moustiques  des  pays  chauds  ;  ceux-là  sont 
des  abrégés  de  moustiques.  En  Algérie,  en  Espagne,  en 
Italie,  dans  le  midi  de  la  France,  on  n'a  jamais  affaire 
qu'à  des  moustiques  d'amateurs,  des  moustiques  innocents 
ou  au  moins  de  constitution  délicate,  des  moustiques  ar- 
tistes, musiciens,  ennuyeux  jiar  moments,  surtout  pour  les 
personnes  qui  aiment  les  mélodies  un  peu  variées.  Dans 
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ces  contrées  où  fleurit  l'oranger,  lorsqu'on  s'endort  le  soir 
et  qu'un  de  ces  insectes  est  par  hasard  entré  dans  la  cham- 
bre, il  se  contente  de  signaler  sa  présence  par  un  simple 
susurrement  ;  à  peine  pratiquera-t-il  quelques  piqûres 
dont  rien  ne  reste  au  malin  sinon  une  légère  boursouflure. 
J'ai  cependant  entendu  des  gens,  n'ayant  voyagé  que  dans 
le  Midi,  prétendre  s'y  connaître  en  moustiques.  Erreur  !  Il 
faut  venir  ici,  de  juillet  à  fin  septembre,  pour  juger  de  la 
somme  de  colères  sourdes  ou  apparentes  que  représente 
un  de  ces  êtres  minuscules.  Bien  entendu,  le  mot  un  est 
une  forme  de  langage,  une  fleur  de  rhétorique,  on  dirait 
aussi  bien  un  millier,  un  million,  un  milliard,  un  milliard 
de  milliards  de  moustiques,  blackflies,  gnats,  simulies, 
hornels,  guêpes  et  de  toute  celte  engeance  altérée  de  sang, 
brutes  féroces,  tigres  ailés,  qui,  dès  l'instant  où  vous  dé- 
barquez et  où  vous  pénétrez  sous  bois,  ou  encore  lorsque 
vous  demeurez  immobile,  occupé  à  dessiner,  à  prendre 
des  notes,  se  réunissent  en  bataillons,  se  rallient  et  se 
précipitent  en  tourbillons  sur  le  cou^  derrière  les  oreilles, 
sur  les  tempes,  sur  les  mains,  indifférents  au  sort  funeste 
de  leurs  compagnons,  écrasés,  aplatis  par  centaines.  En 
guerre,  chaque  homme  tué  ou.  blessé  est  un  ennemi  hors 
de  combat  et,  par  conséquent,  un  de  moins  à  combattre  ; 
pour  les  mousliques,  il  n'importe,  et  quand  d'un  souiflet 
judicieusement  et  vigoureusement  appliqué  sur  voire 
propre  visage,  vous  en  avez  écrasé  un  certain  nombre, 
uno  avulso  non  déficit  aller,  ses  collègues  serrent  les  rangs, 
sonnent  la  charge  et  reviennent  à  l'assaut. 

Pour  le  savant,  il  y  a  moustique  et  moustique,  pour  le 
j)romeneur  tout  est  moustique.  Il  y  a  le  vrai  moustique  au 
corps  eflilé,  aux  pattes  grêles,  à  la  petite  têle  noire,  au 
corselet  velu,  à  la  bouche  armée  d'une  trompe  acérée  qu'il 
sait  enfoncer  dans  la  chair  et  qui,  après  avoir  servi  de 
tarière  pour  percer  l'épiderme,  fait  l'office  de  tuyau  de 
pompe  par  lequel  monte  le  sang  du  patient;  il  y  a  la  si- 
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miilio,  petite  moiiclie  grosse  comme  le  demi-quart  d'une 
de  nos  honnêtes  mouches  de  France,  grise  de  couleur,  tra- 
pue, dont  les  pattes  noires  sont  marquées  d'une  bande 
d'un  blanc  pur  :  une  négresse  qui  a  marché  dans  de  la  cé- 
ruse  !  Avec  ses  mandibules,  elle  coupe  la  peau  et  laisse 
une  blessure  qui,  pendant  deux  jours,  cause  une  insup- 
portable démangeaison  et  produit  une  ampor.le  doulou- 
reuse, véritable  plaie  qui  met  sept  ou  huit  jours  à  so  cica- 
triser. 

Ou  se  défend  comme  on  le  peut  et  quelque  système 
qu'on  emploie,  ou  se  défend  mal.  Les  uns  s'enduisent 
d'huile,  de  vaseline,  de  glycérine  phéniquée  ou  laudani- 
nisée;  le  remède  sert  pendant  quelques  minutes,  après 
quoi  le  visage  est  recouvert  d'un  cambouis  aussi  gênant 
qu'impuis/iant  contre  la  réserve  5  d'autres  portent  des 
voiles  et  des  masques  de  chimiste  en  toile  métallique  ; 
d'autres  s'encapuchonnent.  Les  moustiques  semblent  d'a- 
bord un  peu  déconcertés,  mais  ils  ne  perdent  pas  courage; 
ils  cherchent  un  trou,  lentement,  patiemment,  et,  si  un 
seul  fil  de  la  gaze  vient  à  manqiier,  ils  découvrent  le  dé- 
faut de  l'armure  et,  s'y  glissant  à  la  hle,  ils  exercent  leurs 
déprédations  d'autant  mieux  que,  lorsqu'ils  sont  suffisam- 
ment gorgés  et  qu'ils  désirent  se  retirer  pour  aller  digérer 
en  paix,  ils  ne  manquent  jamais  de  ne  point  retrouver  la 
porte  de  sortie  et  sont  ainsi  forcés  de  se  remettre  à  table, 
neut-être  pour  en  faire  les  honneurs  aux  nouveaux  arri- 
vants. Puis  le  voile  est  gênant  :  quand  il  fait  chaud,  il 
asphyxie,  quand  on  marche,  qu'on  se  glisse  sous  bois  entre 
les  troncs  d'arbres  au  milieu  des  fondrières,  il  se  déchire 
et  ne  protège  plus,  ou  bien  il  trouble  le  regard,  le  pied 
manque,  on  s'enfonce  dans  le  trou  qu'on  pensait  éviter  et 
l'on  tombe.  Au  début,  on  s'arme  surtout  de  courage  et  de 
philosophie,  on  écrase  un  envahisseur,  mais  quand  on 
arrive  au  millième  et  qu'on  se  sent  encore  piqué,  on  s'in- 
digne, on  devient  furieux,  ou  se  frappe,  on  jure,  on  vou- 
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afin  do  la  couper  d'un  seul  coup,  fût-elle  plus  grosse  que 
les  tours  Notre-Dame.  Tout  est  inutile.  On  lutte  contre 
un  lion,  un  serpent,  uue  panthère,  un  rhiuocéros,  on  ne 
lutte  pas  contre  les  moustiques,  on  devient  la  proie  du  dé- 
sespoir jusqu'au  moment  où,  en  sûreté  à  bord  de  la  fré- 
gate, ce  qui  n'arrive  que  si  l'on  est  mouillé  loin  d(3  terre 
et  au-dessus  du  vent,  on  ôte  son  voile  et  l'on  contemple 
une  figure  gonflée,  des  oreilles  brûlantes  et  des  tempes 
plus  écarlates  que  la  carapace  d'un  homard  sortant  de  la 
marmite.  On  en  est  quitte  pour  une  journée  de  fièvre  et 
pour  se  gratter  pendant  une  partie  de  la  semaine  suivante. 
On  cite  des  gens  égarés  dans  la  broussaille  et  assaillis  par 
les  moustiques  qui,  atl'olés  par  la  douleur  et  rendus  inca- 
pables de  suivre  leur  chemin,  sont  tombés  morts  tués  par 
ces  bourreaux.  Au  cimetière  du  Croc  se  trouve  la  tombe 
d'un  pauvre    midshipman   anglais   qui  a  péri   de   cette 

façon.  ;-.   ,    ;i     ,.,  .,   : 

Ceux  d'entre  nous  aimant  à  aller  taquiner  la  truite  qui 
abonde  dans  les  ruisseaux,  souffrent  particulièrement  des 
moustiques.  Ils  partent  affublés  de  la  manière  la  plus  di- 
vertissante, mais  il  ne  leur  sert  de  rien  de  se  déguiser 
même  en  Esquimau  avec  un  ciré,  un  suroua  imperméable, 
de  grosses  bottes  et  des  gants,  ils  reviennent  horriblement 
maltraités.  J'ai  vu  dans  les  criques,  l'eau  grouiller  de 
larves  de  moustiques,  et  si  un  problème  insondable  s'est 
présenté  à  mon  esprit,  c'est  celui  de  savoir  de  quoi  vivent 
ceux  de  ces  animaux  dont  l'existence  s'écoule  sans  qu'ils 
aient  rencontré  un  être  à  dévorer.  Car  enfin,  après  tout, 
les  promeneurs  n'abondent  pas  flans  le  nord  de  Terre- 
Neuve.  Ils  meurent,  sans  doute,  d'inanition  et  lèguent 
cette  faim  inassouvie  aux  myriades  de  leurs  confrères  en 
moustiquerie  qui  auront,  eux,  la  bonne  fortune  de  trouver 
sous  leur  trompe  un  malheureux  pêcheur,  un  misérable 
géologue,  ou  un  infortuné  dessinateur. 
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-  Le  moustique  et  la  simulie  apparaissent  aux  premières 
chaleurs  et  disparaissent  aux  premiers  froids.  Quand  vien- 
dra la  gelée  qui  les  tuera  ?  mais,  en  l'attendant,  nous 
sommes  dévorés.  ;.,   ':       ,.     ^      '        . 

La  baie  Jacques-Cartier  et  la  baie  du  Sacre. 

•M  La  côte  septentrionale  de  Terre-Neuve  s'étend  dans 
une  direction  générale  de  l'est  à  l'ouest,  depuis  le  cap 
Banld  jnsqu'au  cap  Normand  ;  elle  présente  trois  enfonce- 
ments :  le  premier  est  la  baie  Jacques-Cartier  et  la  baie 
aux  Mauves,  le  second  est  la  baie  du  Sacre,  le  troisième, 
le  plus  grand,  est  la  baie  du  Pistolet  et  la  baie  de  Ha-Ha. 

Le  Clorinde  va  visiter  cette  côte. 

La  baie  Jacques -Cartier,  fermée  à  l'est  par  l'île  du 
Kirpon,  est  divisée  en  deux  portions  inégales  par  l'île 
Jacques-Cartier.  Le  nom  du  découvreur  du  Canada  ac- 
cordé à  cet  îlot,  long  d'un  kilomètre  à  peine,  sans  un  seul 
arbre,  où  la  roche  perce  çà  et  là  le  manteau  de  gazon  qui 
en  cache  mal  la  nudité,  est  un  maigre  tribut  de  reconnais- 
sance pour  le  marin  qui,  parti  de  France,  visita  le  premier 
l'immense  fleuve  Saint-Laurent  et  toute  la  partie  septen- 
trionale du  continent  américain.  Les  fragments  d  .  navire 
qui  l'avait  transporté  à  travers  les  vagues  de  l'Océan  et 
les  brumes  plus  dangereuses  encore,  sont  conservés  au 
musée  de  Saint-Malo.  Faible  était  le  navire;  on  tremble- 
rait aujourd'hui  s'il  fallait  aller  de  l'autre  côté  de  la  Médi- 
terranée sur  un  de  ses  pareils,  mais  forte  et  grande  était 
l'ame  de  celui  aui  le  dirigeait.  Certains  hommes  poussés 
par  l'ambition,  par  cette  admirable  soif  d'être  quelqu'un 
et  d'accomplir  qnelque  chose,  se  jettent  au  milieu  des 
dangers;  ils  tendent  toutes  les  forces  de  leur  corps,  de  leur 
cœur,  de  leur  intelligence;  mille  tombent  sur  cette  route 
hérissée  d'obstacles  et  disparaissent  sans  laisser  de  traces  ; 
les  heureux,  les  rares,  parviennent  enfin  à  atteindre  le 
but  si  ardemment  convoité  :  l'un  donne  un  nouveau  monde 
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à  Caetille  et  à  Léon,  il  est  abreuvé  d'amertume  et  d'ingra- 
titude et  il  expire  presque  en  prison;  l'autre  découvre 
une  province  plus  vaste  qu'un  royaume,  on  accorde  son 
nom  à  un  îlot  où  le  dernier  de  nos  paysans  ne  voudrait 
et  ne  pourrait  pas  vivre.  Et  pourtant,  tous  espèrent  être 
payés  des  efforts  accomplis  pour  le  bien  général;  ils 
croient  qu'une  récompense  leur  est  due,  leur  justice  se 
révolte  à  l'idée  qu'ils  n'obtiendront  pas  celte  monnaie  si 
souvent  fausse  qu'on  appelle  la  gloire  :  Cavelier  de  la 
Salle,  trahi  par  ceux  qui  devaient  le  protéger,  abandonné 
de  tous,  est  assassiné  sur  le  rivage  de  son  Mississipi,  Jac- 
ques Cartier  laisse  son  nom  à  une  motte  de  terre.  Quel 
triste  métier  que  celui  de  bienfaiteur  de  l'humanité  ! 

L'île  Jacques-Cartier  n'en  est  pas  moins  pittoresque  à 
parcourir;  elle  contenait  autrefois  plusieurs  places  de 
pêche,  une  seule  est  prise  en  ce  moment.  Le  chauffaudde 
l'Amirauté  abandonné  montre  sa  charpente  effondrée  en 
troncs  de  sapins  et  ressemble  à  la  carcasse  d'une  grosse 
baleine  échouée.  Le  chauffaud  de  Coupe-Souliers  est  oc- 
cupé par  l'équipnge  d'un  brick  français.  Entre  les  deux, 
auprès  d'une  flaque  d'eau,  sont  dispersées  les  habitations 
des  morutiers  et  celles  des  gardiens  d'hiver,  mêlées  à  des 
embarcations  halées  sur  la  grève  ;  maisons  et  barques  sont 
solidement  appuyées  contre  les  coups  de  vent  par  de  fortes 
pièces  de  bois  ;  elles  ne  diffèrent  pas  beaucoup  les  unes 
des  antres  ;  les  mêmes  gens  y  vivent  ;  pour  eux  les  bateaux 
sont  des  maisons  qui  remuent  et  les  maisons  des  bateaux 
qui  ne  remuent  pas  ;  quand  une  chaloupe  est  trop  vieille 
pour  naviguer,  on  la  renverse,  on  la  nnse  sur  quatre  petits 
murs  dont  les  interstices  sont  bouchés  avec  de  la  mousse, 
et,  transformée  en  toit,  elle  fait  encore  bon  service.  En 
face,  sur  la  grande  terre,  le  village  de  i'Ause-à-Bois  montre 
ses  maisons  en  planches,  moins  pittoresques  mais  plus  ré- 
gulières et  plus  confortables,  ainsi  qu'il  convient  à  la  popu- 
lation sédentaire  qui  les  habite. 
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En  ce  moment,  le  chauffaiid  de  Coupe-Souliers  est  vide 
de  travailleurs  5  pour  y  entrer,  il  suffit  de  soulever  un  coin 
des  toiles  qui  le  recouvrent.  Au  centre  est  un  énorme  tas 
de  sel  ;  sur  l'un  des  côtés  les  morues  vertes  en  rangées,  em- 
pilées et  saupoudrées  de  sel  ;  à  une  extrémité,  l'étal  avec 
deux  fauteuils  de  trancheurs  sur  le  plancher  à  claire-voie 
supporté  par  des  pilotis  comme  une  antique  habitation  la- 
custre et  à  travers  lequel  on  aperçoit  la  mer  dont  le  fond 
est  tapissé  d'une  couche  de  têtes  de  morues  où  frétillent, 
ardentes  à  la  curée,  des  bandes  nombreuses  de  plies  et 
d'autres  petits  poissons.  Devant  la  porte  est  le  cageot  où  se 
prépare  l'huile.  La  fabrication  étant  arrêtée,  il  devient 
possible  de  s'approcher  et  d'examiner,  sans  risque  d'être 
suffoqué  par  l'odeur  nauséabonde  qui  s'en  dégage  ordinai- 
rement, cette  vaste  cage  à  laquelle  on  arrive  par  un  plan 
incliné  et  qui  surmonte  une  cuve  dont  elle  est  séparée  par 
un  morceau  de  toile  à  tissu  très  large.  Les  brouettes  char- 
gées montent  par  le  plan  incliné;  elles  vident  leur  contenu 
dans  le  cageot  ;  l'affreux  mélange  de  foies,  de  débris  d'en- 
trailles, de  détritus  de  toute  espèce  entre  en  putréfaction, 
un  liquide  infect  suinte  à  travers  la  toile  et  tombe  dans 
la  cuve  inférieure.  Par  le  repos,  il  s'y  sépare  en  deux 
couches,  l'huile  surnage  le  magma  sanguinolent,  et  dès 
qu'elle  a  atteint  une  hauteur  suffisante,  on  ouvre  une 
bonde  pratiquée  latéralement  et  on  la  soutire  dans  des  ba- 
rils. Les  quelques  honmes  du  brick  restés  à  terre  font  sé- 
cher des  capelans  sur  des  rances,  les  mousses  assis  sur  des 
galets  du  grave  arrachent  les  têtes.  Quoique  le  poisson,  de 
la  taille  d'une  sardine,  ne  se  vende  pas  cher,  il  est  si  abon- 
dant que  ce  qu'on  en  ramassera  produira  toujours  un  peu 
d'argent.  Les  autres  hommes  de  l'équipage  sont  partis  pour 
la  pêche  en  embarcations.  Ils  demeurent  plusieurs  jours  ab- 
sents, couchent  dansleurcanotoudanslecreux  d'un  rocher, 
mouillés  par  l'eau  de  la  mer  et  par  l'eau  de  la  pluie-,  tou- 
jours naviguant  et  toujours  fatiguant.  Une  chaloupe  fait 
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h?  va-eL- vient  entre  eux  et  lenr  chantraud;elle  .'ipporte  dos 
vivres  et  remporte  des  morues.  Si  le  poisson  donnait,  tout 
serait  bion  ;  peines,  fatigues,  travail  s'oublieraient,  mais 
depuis  plusieurs  années  il  ne  donne  pas  ou  d'une  faron 
insuflisante;  il  quitte  le  voisinage  dos  terres  pour  se  réunir 
sur  les  bancs  et  en  outre,  les  Anglais  dévastent,  dit-on,  la 
côte  avec  leurs  trappes,  longs  lilets  à  mailles  étroites  qui 
ne  laissent  rien  échapper.  Partis  de  Saint-Jolin  sur  leurs 
goélettes  aussitôt  que  la  mer  est  devenue  libre  de  glaces, 
ils  arrivtMit  immédiatement  sur  les  lieux  de  pèche  et  ten- 
dent leurs  trappes  partout  où  ils  ont  chance  de  s'emparer 
de  quelque  chose.  Petit  ou  gros,  tout  leur  est  bon,  car  ils 
s'en  débarrasseront,  tandis  que  les  Français  ne  peuvent 
prendi-e  que  le  gros.  On  prétend  que  ces  maraudeurs, 
commentateurs  du  traité  d'Utrecht  à  leur  propre  profit, 
fout  autant  de  tort  aux  paisibles  habitants  anglais  de  la 
côte  qu'à  nos  nationaux.  D'ailleurs,  pour  la  plupart,  la 
pèche  d'hiver  du  veau  marin  a  déjà  fourni  les  bénétices  de 
l'année  entière,  la  morue  est  du  surcroît.  Loin  d'exploiter 
méthodiquement,  ils  n'ont  aucun  souci  de  tout  ravager,  et 
quant  au  Parlement  de  Terre-Neuve,  il  attend  l'heure  où, 
le  dernier  Français  parti,  il  deviendra  seul  maître  de  l'île 
et  des  eaux  qui  l'entourent.  Alors  seulement  il  réglemen- 
tera la  pêche,  car  il  restera  bien  quelques  morues  et  une 
seule  fournit  des  millions  d'œufs.  On  laissera  les  fonds  se 
repeupler,  on  les  repeuplera  même  artiiiciellement,  s'il  y  a 
lien,  comme  en  Norvège  et  aux  États-Unis;  les  Français 
auront  oublié  le  chemin  de  l'île,  peut-être  aussi  des  modi- 
fications aux  traités  seront-elles  survenues,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  la  morue  sera  devenue  anglaise  et  les 
Anglais  n'en  demandent  pas  davantage. 

Que  d'égoïsme,  que  de  défauts,  que  d'admirables  ver- 
tus chez  ces  Anglais  et  combien  il  suffit  de  voir,  dans  le 
recoin  le  plus  perdu  du  globe,  le  plus  humble  village,  la 
plus  petite  agglomération  de  huttes,  pour  comprendre  que 
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par  ses  vertus  aussi  bien  que  par  ses  vices,  cette  race 
saxonne,  de  qnehpie  nom  qu'on  l'appelle,  américaine  ou  an- 
glaise, est  faite  pour  rayonner  sur  le  monde  entier.  '•  ' 
Débarqué  à  l'Anse-à-Bois,  je  me  suis  rendu  à  la  baie 
aux  Mauves  par  un  sentier  qui  traverse  des  terrains  maré- 
cageux, franchit  la  créle  de  la  colline  et  redescend  ensuite 
sur  le  versant  opposé.  Le  trajet  s'achève  en  une  demi- 
heure  ;  devant  mes  pas  s'envole  de  temps  en  temps  un 
robin  de  couleur  noir  grisâtre,  à  gorge  rouge,  qui  res- 
semble un  peu,  à  la  nuance  près,  au  merle  de  France?,  bien 
que  son  cri  ne  soit  pas  aussi  strident,  aussi  prolongé,  aussi 
spirituel.  Le  chant  de  nos  merles  est  un  chant  de  jeunesse 
et  de  gaîté  :  dans  nos  bois,  le  malin,  lorsque  l'oiseau  s'en- 
fuit au  milieu  du  feuillage  trempé  de  rosée,  il  nous  crio 
qu'il  fait  bon  vivre  et  notre  tristesse  doit  être  bien  profonde 
pour  qu'eu  l'écoutant,  nous  ne  répétions  pas  avec  lui  qu'en 
eli'et  il  fait  bon  vivre.  J'arrive  ta  la  mer,  près  d'un  chauf- 
faud  011  deux  hommes  et  un  mousse  mettent  au  soc  des 
capelans,  tandis  que  le  capitaine  se  promène  su  la  plage, 
se  plaint  de  la  dureté  des  temps,  de  l'absence  de  la  morue 
et  invoque  l'assistance  du  Gouvernement.  Je  le  quitte  pour 
aller  observer  les  falaises  qui  bordent  le  rivage  et,  tout  en 
marchant,  je  songe  qu'aujourd'hui  môme,  une  baleinière 
de  la  Clorinde  envoyée  en  corvée  a  dû  attendre  pendant 
quelques  instants  un  officier  ;  en  six  minutes,  montre  en 
main,  les  hommes  ont  pris  à  la  ligne  dix-sept  morues. 
O 11  donc  est  la  vérité?  Les  quinze  ou  vingt  familles  an- 
glaises établies  à  TAuse-à-Bois  trouvent  bien  le  moyen 
non  seulement  de  vivre  de  leur  pêche  mais  encore  de  se 
procurer,  -grâce  à  elle,  par  voie  d'échange,  tous  les  objets 
qui  leur  sont  nécessaires.  Serait-ce  que,  plus  économes  que 
les  Français,  ayant  moins  de  besoins  à  satisfaire,  ils  se 
contentent  de  faibles  bénélices,  Insuffisants  pour  rémunérer 
ceux-ci  malgré  l'avantage  des  primes  payées  par  l'Éiat? 
Tout  homme  est  en  droit  de  chercher  à  recevoir  le  plus 
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haut  prix  du  moindre  travail,  ce[ieiidant  l'équilibre  de 
l'olTre  et  de  la  dtMuaude  se  charge  de  mettre  une  limite 
à  8011  ambition  et  de  lui  prouver,  par  l'arrôt  dos  achats 
ou  par  la  suppression  dos  bénélices ,  alors  que  d'autres 
hommes  en  réalisent,  que  la  rémunération  exigée  est  au- 
dessus  de  la  valeur  réelle  du  travail  accompli  ou  encore 
que  la  somme  de  travail  dépensé  est  supérieure  au  résultat 
possible  à  obtenir.  Les  faits  n'ont  point  de  sentimentalité. 
Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  on  suit  évidemment  une  fausse 
route  et  s'obstiner  deviLMit  une  folie.  Il  faut  cesser  l'ex- 
ploitation ou  diminuer  résolument  les  salaires,  ou  encore, 
si  l'on  tient  à  conserver  les  mêmes  salaires,  augmenter  le 
rendement  par  un  procédé  quelconque  tel,  par  exemple, 
que  des  perfectionnements  d'outillage.  Malheureusenient, 
au  lieu  de  prendre  une  déterminaLion,  j'ai  peur  que  nos 
pécheurs  ne  bornent  leurs  elîbrts  à  des  récriminations. 

Je  reviens  de  la  baie  aux  Mauves  par  l'Anso-à-Bois.  Je 
rencontre  d'abord  le  cimetière,  entouiy  d'une  barrière,  à 
deux  pas  de  la  grève  bleue  d'ardoises  brisées  où  s'étalent 
les  petites  vagues.  J'aime  causer  avec  les  morts  ;  ils  m'ont 
toujours  enseigné  la  sagesse,  le  courage  et  l'espérance. 
Ces  tombes  sont  creusées  dans'le  sable  ;  du  côté  des  pieds, 
une  planchette  verticale  en  bois  peint  en  blanc  et  arrondie 
en  demi-cercle  à  sa  partie  supérieure  ;  du  côté  de  la  tête, 
une  dalle  en  marbre  blanc  semblable  à  la  planchette,  quoi- 
que beaucoup  plus  grande.  Elle  porte  un  emblème  :  deux 
mains  entrelacées,  une  main  sortant  d'un  nuage  et  cueil- 
lant une  fleur,  une  main  offrant  une  rose.  Ces  images  de 
l'union  dans  la  mort  après  l'union  dans  la  vie,  de  la  vo- 
lonté fatale  qui  d'en  haut  brise  la  Heur  d'ici-bas,  de  la  ré- 
signation de  l'être  qui  rend  sa  vie  sans  murmare  à  Celui 
de  qui  elle  vient,  disent  à  elles  seules  les  vertus  de  ceux 
qui  les  ont  tracées.  L'art  en  est  grossier  parce  que  l'art  est 
une  expression  dont  la  signification  est  à  peine  soupçonnée 
par  le  peuple  anglais  ;  en  revanche  elles  crient  des  vertus 
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qui  sont  bien  an^'hiisoB  :  la  famille,  la  loi,  l'espoii*  de  l'au- 
delà,  la  Bouuiissiou  couraf,'uuse.  Et  [hùb,  sur  ce.  nierfes 
on  lit  des  mots  touchants  :  «  Gone  home  » ,  parti  pour  i  autre 
home,  ou  Lien  une  phrase  de  la  Bible.  Au-dessous,  le  nom 
et  l'ûge  du  mort.  Il  y  a  des  hommes,  il  y  a  dos  feumies  ; 
l'un  avait  45  ans  ;  une  pauvre  vieille  de  84  ans  est  enter- 
rée avec  her  bcloved  son,  son  iils  biou-aimé  et  avec  le  fils 
de  son  Iils.  Le  malheureux  comme  le  riche  a  besoin  de 
place  pour  exister;  le  pays  natal,  l'Ecosse,  était  trop  rem- 
pli, elle  l'a  abnndonué,  la  terre  est  vaste,  elle  y  a  trouvé 
un  coin  pour  s'y  donner  une  nouvelle  patrie,  où  elle  a  pu 
vivre,  accomplir  les  devoirs  de  famille,  de  travail,  de  dou- 
leur et  do  joie  qui  incombent  à  tout  être  humain,  où  elle 
est  morte  pleine  de  jours  et  jouissant  du  suprùme  bonheur 
de  môler  sa  poussière  à  la  poussière  de  ceux  qu'elle  avait 
aimés:  «  in  love  theij  lived,  in  love  th'nj  dijed  »,  comme  le  chanto 
l'ancienne  ballade.  Il  y  a  là  aussi  des  enfants  ;  leur  tombe, 
toute  petite,  est  semée  de  sable  lin  ;  des  mains  pieuses  en 
ont  orné  le  tour  d'une  guirlande  de  cailloux  blancs.  Au 
milieu,  enchâssé  dans  le  sol,  un  morceau  de  vitre.  Je  n'eu 
comprends  pas  la  raison  :  est-ce  pour  qu'une  mère,  qu'un 
père,  puissent  se  donner  l'horriblejoie  d'apercevoir  encore 
le  bois  qui  en  un  jour  de  malédiction  a  enfermé  tant  de 
tendresses,  d'angoisses,  d'amour  et  de  dévouement  inu- 
tiles? —  Je  ne  sais  \  il  m'est  impossible  de  distinguer,  la 
lame  est  couverte  de  buée  en  dessous.  La  terre  a  pitié,  elle 
semble  cacher  le  cercueil  sous  un  voile  de  larmes,    -^ym'? 

Dans  les  colonies  françaises,  les  cimetières  ne  con- 
tiennent ni  tombes  de  femmes,  ni  tombes  d'enfauts,  mais 
seulement  d'hommes  et  tous  âgés  de  vingt  à  trente  ans. 
Cela  est  grave. 

Un  peu  plus  loin,  sur  le  sommet  d'un  coteau  est  le 
temple  construit  en  planches  :  les  fenêtres  sont  larges, 
l'intérieur  est  propre  et  nu  :  au  fond,  une  chaire  sur  la- 
quelle repose  la  Bible  ;  en  face,  deux  séries  de  bancs  dis- 
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poâ(^8  pai'.'illèleiiKMU  :  un  tomplndcî  puritains  et  do  puritains 
pauvres,  sann  rien  de  ce  1ux(î  qui  liop  soiiveut  iléparo  nos 
(^f^liseH  do  campagne  et  rend  groU.'Kquo  ce  qui  pourrait 
ôtre  si  loucliaut.  Au-dessous,  les  queUpuîs  maisons  du 
village  disposées  en  désordre,  carie  terrain  (îslsans  valeur 
et  l'Anglais  aime  l'indépendance.  lieaueoup  d'entre  elles 
sont  sur  le  bord  de  la  mer  et  se  prolongent  par  des  ap- 
ponlements.  Les  habitants  s'agitent  et  travaillent.  Grands, 
blonds  et  vigoureux,  les  honmies  entassent  te  poisson  dans 
des  barriques  ou  partent  pour  la  p»îclie  ;  les  femmes  s'oc- 
cupent dans  l'intérieur  des  niaisons  et  de  temps  à  autre 
api).'iraiKseut  sur  1(>  pas  de  leur  porte  pour  surveiller  les 
enfants  qui  jouent  dans  l'herbe.  Los  garçons  se  laissent 
glisser  en  criant  sur  la  pente  du  coteau,  les  lillesavec  leur 
tablier  blanc  à  bavette  sont  plus  sérieuses  et  plus  tran- 
quilles. Un  tout  petit,  la  tête  nue,  a  perdu  l'un  de  ses  sou- 
liers ;  il  a  croisé  derrière  son  dos  ses  mains  potelées  ron- 
gies  par  le  vent  frais  et  il  considère  avec  une  profonde 
attention  une  mouche  qui  se  promène  sur  le  sable  autour 
d'un  capelan  desséché  ;  partout  le  travail,  partout  la  famille 
et  pas  un  seul  uniforme  !  Et  maintenant,  ô  philosophes, 
ô  historiens,  vous  tous  qui  étu'dioz  la  vie  des  nations,  qui 
cherchez  à  savoir  pourquoi  tel  peuple  remplit  la  terre, 
pourquoi  tel  autre  peuple  est  puissant  tandis  que  tel  autre 
s'efface  lentement  et  disparaît,  au  lieu  de  rester  dans  vos 
cabinets,  de  compulser  des  chiffres,  de  lire  et  d'écrire  des 
volumes,  d'essayer  de  remonter  à  l'origine  des  siècles,  que 
ne  vous  étes-vous  promenés  un  instant  avec  moi  an  village 
de  l'Anse-'à-Bois,  dans  la  baie  Jacques-Cartier,  au  nord  de 
l'île  de  Terre-Neuve  I 

La  baie  du  Sacre  n'est  pas  belle  ;  c'est  une  vaste  nappe 
d'eau  sans  caractère,  bordée  par  des  collines  de  moyenne 
hauteur,  couvertes  des  éternels  sapins,  un  peu  plus  rabou- 
gris qu'ailleurs.  Les  mousti.^ues  et  les  simulies  semblent 
y  avoir  établi  leur  quartier  général  ;  rarement  ils  ont  été 
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plus  mauvais  :  clinquo  omharcation  vciiiioà  lorro  ostsuiviu 
pendant  son  trajet  do  retour  à  bord  par  un  nuage  do  ces 
insectes  acharnés  conlro  le  visage  dos  canotiers  dont  les 
deux  mains  maniant  l'aviron  ne  [teuvont  lus  cliasser.  A 
rentrée,  entre  le  cap  d'Oignon  et  la  pointe  du  Corbeau, 
sont  les  lies  du  Sa(;ro,  rocliers  arides  devant  los(inels  passe 
en  ce  moment  un  bel  iceberg,  et  un  îlot,  type  d'érosion 
marine,  plat  et  au  ras  de  l'eau,  dont  la  portion  centrale 
en  tronc  de  cône  le  fait  ressembler  à  an  vieux  chapeau 
llottant.  L'intéri(!ur  de  la  baie  est  samé  d'une  foule  de  ro- 
chers isolés  dont  un  groupe  se  nomme  les  Mauvais-fîars. 
Quelque  bateau  de  péclio  y  aura  fait  d(!S  avaries  et  l'équi- 
page se  sera  vengé  par  une  insulte,  faute  de  pouvoir  faire 
mieux  ou  pire.  Au  fond  s'élève  en  falaise  bien  verticale  la 
roche  Album,  rappelant  un  épisode  du  séjour  de  l'amirol 
C-loué  qui  consacra  une  notable  partie  de  sa  carrière  ma- 
ritime à  l'hydrographie  de  Terre-Neuve.  L'amiral  avait 
rassemblé  une  collection  de  vues  pittoresques  du  pays  et 
il  eut  l'idée,  pour  servir  de  frontispice  à  l'album  ainsi 
composé,  de  faire  écrire  sur  cette  falaise,  en  grosses  lettres, 
le  mot  Album,  puis  d'en  prendre  une  photographie.  Sur 
la  plage  on  suit  un  beau  filon  de  pyrite  de  fer,  alternative- 
ment à  sec  et  dans  l'eau  ;  la  gangue  s'est  désagrégée  et  le 
sable  est  mêlé  de  boules  cristallines  brillantes  comme  de 
^'or  ou  d'un  rouge  ocreux  dont  certaines  dépassent  la  di- 
mension du  poing.  On  voit  aussi  des  blocs  erratiques  aux 
endroits  protégés,  derrière  les  caps  en  saillie  ;  ils  sont 
rares  et  très  arrondis,  granités  roses,  gneiss  blancs  fine- 
ment feuilletés  et  parfois  même  syénites  et  grès  rouges  du 
Labrador;  dans  les  endroits  ouverts,  ils  sont  au  contraire 
abondants  et  appartienuent  au  terrain  voisin.  Quand  ils 
viennent  de  se  détacher  de  la  roche,  leurs  formes  sont 
anguleuses;  ils  se  distribuent  ensuite  du  côté  de  la  haute 
mer,  entraînés  chaque  hiver  par  les  glaces  qui  les  sou- 
lèvent et  les  transportent   à  une  certaine  distance,  les 
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laissent  tomber  au  moment  du  dégel  pour  les  reprendre 
l'hiver  suivant  jusqu'à  ce  que,  emprisonnés  dans  une  masse 
cou^'elée  assez  puissante,  ils  soient  délinitivenient  saisis 
par  le  courant  qui  descend  du  nord  et  partent  pour  exhaus- 
ser le  lit  du  golfe  du  Saint-Laurent  ou  bien  s'échouer  sur 
les  rivages  plus  méridionaux  du  Canada  et  de  la  côte  ouest 
de  Terre-Neuve.  La  baie  du  Sacre  est  une  petite  gare  d'ar- 
rivée, mais  une  grande  gare  de  dé  pari  des  blocs  erratiques. 
La  nature  est  ici  saisie  en  plein  accomplissemeuL  d'un  des 
plus  importants  phénomènes  géologiques,  celui  de  la  trans- 
formation rapide  du  terrain  subaérien  en  terrain  sous-marin. 

Un  matin,  je  vais  examiner  le  pays  au  voisinage  de  la 
pointe  Fauvette  —  un  nom  bien  gai  pour  un  bien  triste 
endroit  —  et  je  visite  l'emplacement  d'une  cabane  dont  il 
ne  reste  que  quatre  petits  talus,  derniers  vestiges  de  murs 
envahis  par  la  végétation.  Décidément,  la  civilisation  eu- 
ropéenne disparaît  de  plus  en  plus  à  Terre-Neuve  et  chaque 
année,  des  places  de  pêche  autrefois  prospères  sont  aban- 
données. Que  sont  devenus  ceux  qui  ont  habité  ici  ?  l'herbe 
Ijousse  et  la  pluie  efface!      •■■(••in...  vm.  .■'  •)'•  iu  'U:  ,»>o'|if^i'"» 

En  revenant  à  bord,  je  remarque  que  les  côtes  se  défor- 
ment à  vue  d'oeil,  elles  montent  au-dessus  de  l'horizon 
jusqu'à  une  hauteur  à  peu  près  triple  de  celle  qu'elles 
possédaient  primitivement  ;  à  leur  base  apparaît  un  pé- 
doncule s'effilant  de  plus  en  plus,  tandis  que  leur  partie 
supérieure  s'épanouit  en  champignon.  On  croirait  une 
haute  montagne  coupée  en  deux  par  une  couche  d'eau. 
L'aspect  est  bizarre  ;  près  d'un  lac,  l'image  réfléchie  est 
inverse  de  l'objet,  l'une  et  l'autre  sont  symétriques,  mais 
avec  le  mirage,  les  deux  portions  sont  différentes.  Un  ba- 
teau à  l'horizon  donne  parfois  trois  images  immédiate- 
ment superposées  et  séparées  par  des  bandes  transpa- 
rentes. Cet  effet  est  assez  fréquent  dans  les  régions  oii 
nous  sommes  et  sa  venue  annonce  invariablement  la  pluie 
et  le  mauvais  temps. 
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Le  pronostic  fut  vérifié  —  on  n'en  dirait  pas  autant  de 
tous  les  pronostics.  Pendant  trois  jours  onliers,  les  cata- 
ractes du  ciel  restèrent  ouvertes  et  la  frégate  se  trouva 
sous  un  déluge  d'eau.  Le  vent  souillait  avec  violence,  la 
mer  furieuse  au  large  faisait  sentir  son  ressac  par  toute  la 
baie  et  rouler  la  Ciorinde  mouillée  sur  deux  ancres,  des 
nuages  bas  couraient  comme  des  désespérés  et  à  travers 
le  rideau  gr;s,  on  apercevait  le  Drac,  l'aviso  de  la  station, 
qui  était  venu  nous  rejoindre  et  partager  notre  mauvaise 
fortune.  L'ennui  régnait  à  bord  5  il  faut  avoir  ressenti  cette 
impression,  y  avoir  passé,  pour  bien  comprendre  ce  que 
c'est  que  l'ennui  à  bord.  Les  heures  s'écoulent  lentes  et 
monotones,  le  vent  chante  toujours  la  même  note  à  travers 
les  cordages,  un  coup  de  roulis  succède  à  un  autre  coup 
de  roulis  comme  si  le  bâtiment  était  devenu  le  balancier 
d'une  énorme  horloge  et  il  est  accompagné  par  un  cracjue- 
ment  sourd,  prolongé,  de  toutes  les  membrures.  On  se  sent 
trop  misérable  pour  travailler,  écrire,  penser;  on  essaie 
de  causer,  les  réponses  se  suivent  languissantes  à  des  in- 
tervalles qui  s'espacent  toujours  davantage  et  elles  finissent 
par  s'arrêter.  Chacun  s'étend  sur  le  divan  du  carré,  s'ar- 
range du  mieux  possible,  un  livre  à  la  main  et  bientôt  le 
livre   s'incline ,    se  relève ,   s'incline   encore    suivant  le 
rythme  marqué  par  les  yeux  du  lecteur  qui  se  ferment, 
s'entr'ouveut  ,^t  se  referment;  quand  le  livre  tombe,  les 
yeux  sont  tout  à  fait  clos  et  la  respiration  du  dormeur  se 
mêle  aux  gémisHeraents  de  la  frégate.  Les  officiers  sont 
rangés  en  chapblet  ;  la  têle  de  l'un  touchant  les  pieds  de 
l'autre  et  seul,  trouvant  dans  son  talent  une  dernière  par- 
celle d'inergie,  mon  ami  K...  prend  son  album  et  son  crayon 
spirituel  trace  de  la  scène  un  croquis  qu'il  intitule  «  Ma- 
rasme »  ;  on  se  soulève  sur  le  coude,  on  le  regarde,  on 
sourit  et  l'on  retombe  accablé  par  ce  terrible  effort.  Par- 
fois on  monte  sur  le  pont  oîi  l'on  a  tendu  des  tauds  k  l'abri 
desquels  se  promènent  quelques  hommes  de  quirt,  revô- 
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tus  de  leur  ciré  et  coiffés  do  leur  suroua.  Ce  spectacle 
n'ayant  rien  de  folâtre,  on  ne  tarde  pas  à  redescendre.  Les 
repas  ne  parviennent  point  à  rendre  l'animation  au  (;arré  : 
quand  on  est  resté  étendu  toute  une  journée,  on  n'a  pas 
pins  d'appétit  au  moment  du  dîner  que  de  sommeil  le 
soir,  et  cependant  on  essaie  de  manger,  on  se  couclie  tôt, 
moins  dans  l'espérance  de  dormir  que  pour  changer  de 
local,  pour  savoir  si  l'air  de  la  chambre  possédera  des 
vertus  plus  récréatives  que  l'air  du  carré  et  puis,  parce 
qu'il  faut  bien  se  coucher.  La  nuit  est  encore  plus  longue 
et  plus  fastidieuse  que  la  journée.  On  use  des  heures  à 
considérer  la  lueur  du  fanal  qui  filtre  à  travers  les  ouver- 
tures de  la  cloison  et  trace  un  sillon  lumineux  au  plafond; 
on  entend  les  rondes  succéder  aux  rondes,  on  écoute  le 
ronflement  d'un  matelot  qui  dort  dans  son  hamac  et  qu'on 
envie,  on  s'assoupit  et,  lorsqu'au  réveil  on  saisit  sa  mon- 
tre, on  constate  avec  chagrin  qu'on  a  dormi  à  p(;ine  un 
instant;  on  recommence  alors  à  considérer  la  lueur,  à 
compter  les  rondes  et  à  écouter  le  matelot.  Bienvenue  est 
la  diane  qui  sonne  gaiement,  tambour  et  clairon,  à  cinq 
heures  du  matin.  On  se  hâte  de  se  ■  ver,  on  monte  sur  lo 
Dont,  on  est  rempli  de  bonnes  intentions,  on  compte  se 
mettre  au  travail,  abattre  un  monceau  de  besogne,  mais, 
liélas!  la  pluie  tombe  toujours,  le  vent  souffle  encore,  le 
ciel  est  resté  gris,  et  aujourd'hui  se  passe  aussi  tristement 
qu'hier. 

Le  mauvais  temps  finit  par  se  calmer  ;  notre  moral  re- 
monte avec  le  baromètre  et,  pour  achever  de  nous  remettre 
sur  pied,  arrive  le  Lily,  un  aviso  de  la  station  anglaise  qui 
entre  à  la  baie  du  Sacre,  en  route  pour  Saint-John,  et 
nous  offre  gracieusement  d'attendre  pour  nous  permettre 
d'écrire  notre  courrier  dont  il  se  chargera.  On  se  met  à 
l'œuvre,  on  aura  sans  doute  peine  à  faire  de  bi  littérature, 
mais  on  écrira  des  lettres  aussi  douces  à  ceux  qui  sont 
restés  au  logis  que  celles  qui  viennent  du  logis  sont  douces 
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au  voyageur,  alors  môme  qu'elles  ne  renfermeraient  que 
deux  mots  :  «  Je  me  porte  bien  et  je  pense  à  vous  ».  On 
retourne  dans  sa  chambre,  on  écr.it,  les  lettres  sont  por- 
tées sur  le  Lily  qui  lève  l'ancre  immédiatement,  range 
notre  arrière  à  l'honneur,  sa  demi-douzaine  de  soldats  de 
marine  tout  rouges  sont  au  port  d'armes,  raides  sur  la 
passerelle,  le  clairon  joue  un  rigodon  et  le  voilà  parti  •,  il 
s'éloigne,  disparaît  derrière  la  pointe  du  Corbeau,  lais- 
sant derrière  lui  une  traînée  de  fumée  et,  penchés  aux 
sabords,  nous  la  suivons  do  l'œil  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
dissipée. 

Le  temps  s'est  remis  complètement.  Le  lendemain,  nous 
nous  rendons  en  canot  à  vapeur  à  la  baie  de  Ha-ha  où 
nous  pourrons,  du  haut  d'un  morne,  faire  la  topographie 
d'un  petit  lac  qui  s'étend  entre  les  doux  baies.  On  passe 
devant  le  cap  d'Oignon  aux  falaises  percées  de  grottes  où 
«'engouffre  la  mer  et  on  débarque  dans  la  baie  de  Ha-ha, 
sur  une  plage  couverte  de  cailloux  de  schistes  dont  la  plu- 
part sont  entièrement  enveloppés  d'une  couche  de  calcaire 
blanc  sécrété  par  les  bryozoaires  qui  vivent  sur  le  fond  de 
l'eau.  La  -croissance  de  ces  animaux  est  si  rapide,  qu'au 
centre  des  morceaux  qui  ressemblent  à  de  la  craie,  j'ai 
trouvé  des  moules  englobées.  Quoique  la  plupart  fussent 
mortes,  quelques-unes,  malgré  l'arrêt  forcé  imposé  à  leur 
développement,  vivaient  encore  entourées  de  tous  les  co- 
tés par  une  épaisseur  de  quatre  ou  cinq  centimètres  de 
pierre.  Nous  escaladons  le  morne  et ,  du  sommet ,  nous 
dominons  le  paysage  ;  notre  lac  brille  au  soleil  comme 
une  tache  éclatante  dans  la  verdure  ;  la  contrée  est  plate  ; 
l'eau  se  rassemble  dans  les  parties  basses  en  lacs  à  con- 
tour variable,  selon  que  l'année  a  été  plus  ou  moins  hu- 
mide. Nous  redescendons  aussitôt  l'opération  terminée  et, 
en  revenant,  nous  rencontrons  un  iceberg  qui  a  tellement 
chaviré,  depuis  son  départ  du  Groenland,  que  sa  surface 
est  sculptée  en  sillons  parallèles,  en  rouleaux  cylindri- 
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que.->  s'élendant  d'une  extrémité  à  l'autre.  Il  termine  sa 
carrière  de  voyage;  à  chaque  instant  un  fragment  s'en 
sépare,  parcelle  d'individu,  iceberg  de  poupée  que  la  mer 
berce  en  attendant  qu'elle  le  dévore  entièrement. 

Nous  arrivons  à  bord,  juste  à  temps  poi:r  assister  à  l'u- 
nique chasse  faite  à  Terre-Neuve  pendant  la  campagne. 
Dieu  sait  pourtant  si  nous  manquions  de  fusils,  de  car- 
touches, d'engins  de  destruction,  tous  plus  perfectionnés 
les  uns  que  les  autres  !  Nous  avons  même  des  chasseurs, 
chose  plus  rare,  détermiLés  à  massacrer  les  animaux  qui, 
à  ce  qu'on  assure,  abondeat  dans  l'île  :  le  caribou  à  la 
superbe  ramure,  le  renard  noir,  bleu,  argenté,  rouge,  le 
castor,  l'ours,  le  féroce  ours  blanc  du  pôle  débarqué  d'un 
glaçon.  11  est  vrai  qu'à  la  rigueur  on  se  contenterait  d'un 
simple  rat  musqué.  Ils  n'ont  rien  rencontré,  les  pauvres 
chasseurs,  et  pourtant  ils  n'ont  pas  épargné  leurs  peines  , 
ils  ont  couru,  trotté,  pataugé,  ils  se  sont  laissé  conscien- 
cieusement dévorer  par  les  moustiques,  et  les  plus  fortu- 
nés n'ont  échappé  à  la  honte  de  rentrer  bredouille  que 
grâce  à  quelques  misérables  robins.  Celte  fois,  il  s'agis- 
sait d'une  chasse  aux  moutons,  —  moutons  domestiques, 
natifs  de  Saint-Pierre  ou  de-Miquelon,  qui  avaient  navi- 
gué avec  nous  depuis  deux  mois,  se  promenant  sur  le  pont, 
sales,  piteux,  mouillés.  On  les  avait  débarqués  daus  une 
petite  île.  afin  de  leur  permettre  de  se  remettre  en  santé 
en  broutant  l'herbe  fraîche.  L'île,  qui  était  île  à  marée 
haute,  devenait  presqu'île  à  marée  basse.  Les  moulons 
passèrent  l'isthme  et,  une  fois  dans  la  brousse,  les  paroles 
les  plus  engageantes  n'eurent  pas  plus  de  succès  que  les 
poursuites  les  plus  effrénées.  Gomme  on  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  laisser  s'enfuir  six  gigots,  des  côtelettes  et  le 
reste,  on  chassa,  au  fnsil,  les  trois  fugitifs  et  trois  balles 
en  eurent  bientôt  raison.  Tel  est  le  récit  de  notre  chasse 
et  ce  n'est  vraiment  pas  ma  faute  si  l'intérêt  n'en  est  pas 
plus  grand.  En  revanche,  si  le  gibier  manque,  le  poisson 
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fourmille.  On  se  livrait  à  chaque  repas  à  de  véritables 
orgies  ichthyophagiques,  capelaiis  frits,  truites  au  courl- 
bouillon,  morue  en  sauce  blanche,  plies  au  gratin,  ho- 
mards, bigorneaux  et  enfin,  saumon  sur  le  gril.  C'était 
exquis  au  commencement  ;  ensuite  on  se  montrait  un  peu 
plus  difficile,  les  plats  passaient  sans  qu'on  y  touchât,  la 
morue  fraîche  avait  le  moins  de  succès,  puis,  un  à  un,  on 
les  dédaignait  tous,  même  la  truite  et  le  saumon,  les  meil- 
leurs, bien  qu'ils  fussent  incomparablement  inférieurs 
comme  goût,  à  leurs  congénères  d'Europe.  Mais  quoi,  on 
éprouve  la  satiété  des  richesses,  ainsi  que  l'aflirment  les 
poêles  pour  les  richesses  et,  comme  je  l'allirme,  moi,  pour 
le  poisson  que  je  connais  mieux. 

La  pêche  à  la  morue. 

Terre-Neuve  est,  avec  l'Islande,  le  pays  de  la  morue. 
Sans  ce  poisson  je  ne  sais  si  l'Islande  eût  été  aussi  an- 
ciennement découverte,  car  les  hardis  marins  Scandinaves, 
montés  sur  leurs  drakkars,  partaient  sur  la  vaste  mer, 
affrontaient  les  tempêtes,  s'en  allaient  découvrir  le  Groen- 
land et  le  Viueland,  ce  mystérieux  endroit  des  États- 
Unis,  fuyant  devant  la  famine  qui  chasse  les  loups  hors 
des  bois  et,  dans  leurs  voyages,  ils  cherchaient  surtout  de 
quoi  manger.  A  coup  sûr,  sans  la  morue,  Terre-Neuve  fût 
resiée  longtemps  inhabitée.  Ses  côtes  sont  défendues  par 
une  ceinture  de  glaces  pendant  une  partie  de  l'année,  par 
les  brumes,  les  pluies,  les  coups  de  .veut  pendant  l'autre 
partie,  son  ciel  est  inclément,  le  froid  dure  sept  mois,  et 
le  court  été  qui  lui  succède,  avec  son  soleil  presque  tou- 
jours voilé  de  nuages,  est  incapable  de  laisser  mûrir  les 
céréales,  sauf  l'orge.  La  récolte,  même  des  pommes  de 
terre,  est  précaire.  Le  sol  est  ingrat  :  du  nord  au  sud,  de 
l'est  à  l'ouest,  partout  des  lacs,  des  tourbières,  une  im- 
mense forêt  de  sapins  trempant  leurs  pieds  dans  la  mousse 
humide,  aucune  de  ces  grandes  rivières  par  lesquelles 
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pénètre  la  vie  au  cœur  d'une  contrée.  Cent  autres  endroits 
du  globo  se  montreraient  plus  généreux  à  l'Iionime,  mais 
Terre-Neuve  offre  les  ressources  presque  inépuisables  que 
lui  fournit  la  mer,  le  veau  marin,  le  homard  et  surtout  la 
morue.  Voilà  pour  quel  motif  Terre-Neuve  a  été  peuplée, 
pourquoi  l'on  a  tant  combattu  pour  la  posséder,  pourquoi 
l'usage  discuté  de  prérogatives  laissées  par  un  traité  vieux 
de  plus  d'un  siècle  et  demi  donne  lieu  à  d'interminables 
querelles  soutennes  là-bas  à  coup  de  poing  et  de  bâton  par 
les  morutiers,  en  Europe,  à  coups  de  protocoles  par  I?s 
diplomates.  La  mer  regorge  de  matière  vivante.  Parmi  let. 
animaux,  comme  parmi  les  hommes,  les  phénomènes  his- 
toriques suivent  les  mêmes  lois  ;  les  peuples  descendent 
du  nord  vers  le  sud  ;  les  eaux  des  courants  marins  qui 
viennent  de  la  mer  de  BafTiu  charrient  une  foule  d'êtres 
intiniment  petits,  gelée  nutritive  que  suivent  des  êtres 
plus  gros,  harengs,  capelans,  encornets,  lesquels  sont  à 
leur  tour  poursuivis,  dévorés  par  de  plus  gros,  les  mo- 
rues, qui  sont  suivies  par  de  plus  gros  encore,  les  pê- 
cheurs, qui  les  prennent,  les  salent  et  en  mangent  la  chair, 
tandis  que  leurs  têtes  et  leurs  entrailles,  rejetées  à  la  mer, 
servent  de  pâture  à  de  petits  poissons  et  ferment  ainsi  ce 
cycle  incessant.  En  France,  l'économie  de  certaines  in- 
dustries en  est  même  influencée  ;  on  prétend,  en  effet, 
que  la  sardine  pêchée  sur  les  bords  de  l'Océan,  de  Brest  à 
Rayonne,  est  plus  ou  moins  abondante,  s'approche  ou  s'é- 
loigne de  nos  rivages  selon  que  les  vents,  soufflant  dans 
une  direction  plus  ou  moins  oblique,  communiquent  une 
impulsion  différente  à  ces  débris  flottants  qui  sont  sa 
nourriture.  A  Terre-Neuve,  lorsque  la  morue  donne,  cha- 
que baie  devient  le  centre  de  réunion  de  nombreux  pê- 
cheurs, on  répare  les  chauffauds,  on  pêche,  on  pique,  on 
tranche,  on  sèche,  on  embarque,  on  débarque,  l'anima- 
tion règne  de  toutes  parts,  on  n'aperçoit  que  des  visages 
effarés,   mais  joyeux.   Si  la  morue,  ne  donne   pas,  les 
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places  sont  abandonnées,  les  chauffauds  tombent  en  ruines, 
leur  charpente  s'efîondre  et  se  pourrit  dans  l'herbe  ;  plus 
de  bateaux  mouillés,  plus  de  doris  sillonnant  les  rades,  la 
vie  n'existe  plus,  et  le  voyageur  n'a  plus  sous  les  yeux 
d'autre  spectacle  que  celui  qui  m'a  tant  de  fois  serré 
le  cœur,  l'abandon  et  la  solitude  ou  bien  la  misère  pour 
les  quelques  pécheurs  sédentaires  qui  ont  voulu  épuiser 
la  mauvaise  chance  et  se  sont  obstinés  à  rester  dans  l'es- 
poir d'une  meilleure  fortune.  .      •«'» 

Depuis  le  traité  d'Utrecht,  la  pêche  à  la  morue  est  ré- 
glée de  la  manière  suivante.  Les  Français  ont  le  droit  de 
pêche  pendant  une  moitié  de  l'année,  du  5  avril  au  5  oc- 
tobre, sur  la  côte  de  Terre-Neuve  dénommée  le  French- 
Shore,  du  cap  Saint-Jean  au  cap  de  Raye  eu  passant  par 
le  nord,  les  Anglais  se  réservent  l'usage  exclusif  depuis 
le  cap  Saint-Jean  jusqu'au  cap  de  Raye,  en  passant  par  le 
sud;  la  pêche  sur  les  bancs  est  libre  ;  c'est  leur  voisinage 
qui  fait  la  fortune  de  notre  colonie  de  Saint-Pierre- 
Miquelon. 

lies  armements  des  navires  morutiers  sont  différents, 
selon  que  ceux-ci  doivent  se  livrer  à  la  pêche  sur  le  French- 
Shore  ou  sur  les  bancs.  Pour  les  premiers,  la  côte  est  divi- 
sée en  un  certain  nombre  de  places  dont  chacune  porte  un 
nom,  est  parfaitement  délimitée,  se  compose  d'un  chauf- 
fauddont  la  charpente  très  simple  puisqu'elle  ne  doit  pré- 
senter aucun  caractère  de  permanence,  est  soigneusement 
réparée  chaque  année  au  commencement  de  la  saison,  de 
plusieurs  cabanes  en  planches  comme  celles  que  nous 
avons  vues  sur  l'île  Jacques-Cartier  et  qui  servent  à  loger 
l'équipage  et  les  ouvriers.  La  même  baie  contient  souvent 
plusieurs  places.  Tous  les  cinq  ans,  un  tirage  au  sort,  exé- 
cuté à  Saint-Malo  sous  la  présidence  d'un  commissaire  de 
la  marine  attribue  à  chaque  armateur  ces  places  pour  une 
période  quinquennale,  mais  il  ne  lui  est  pas  interdit  de 
s'arranger  ensuite  à  l'amiable  avec  ses  concuiTents  pour 
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échaiiftov  telle  place  contre  t(5lle  autre  susceptible  de  lui 
ollrir  plus  d'avantages,  un  meilleur  groupement  de  ses  di- 
vers bateaux,  par  exemple.  Quant  aux  navires  destincîs  à 
p^jcher  sur  les  bancs,  les  banquiers,  ainsi  qu'on  les  nomme, 
ils  sont  armés  en  Franco  ou  à  Saint-Pierre.  Il  existe  une 
distinction  pour  les  armements  métropolitains,  si  le  na- 
vire a  l'intention  de  péclier  et  de  saler  à  bord,  ou  s'il  veut 
pécher  et  saler  à  bord  et,  en  outre,  sécher  à  terre.  Les  na- 
vires de  la  côte  sèchent  tous  à  terre.  Enlin,  à  Saint-Pierre, 
on  a  construit  un  grand  nombre  de  petites  goiUettes  jau- 
geant moins  de  cent  tonneaux,  montées  par  seize  hommes 
qui  hivernent  dans  la  colonie,  serrées  les  unes  contre  les 
anlresdans  le  Barachois,  vont  à  diverses  reprises  pocher 
sur  les  bancs  pendant  la  saison,  revenant  chaque  fois  à 
Saint- Pierre  où  elles  débarquent  leur  chargement  qui  est 
séché  sur  le  grave  de  l'armateur.  Dans  chacun  de  ces  cas, 
la  prime  donnée  par  le  Gouvernement  en  échange  de  cer- 
taines conditions,  principalement  relatives  au  nombre  des 
hommes  d'équipage,  est  variable.  .<!'»•'.;■  l'ï/ 

-  Les  bancs  s'étendent  parallèlement  à,  la  côte  méridio- 
nale de  Terre-Neuve  sous  les  noms  de  Grand-Banc,  Banc- 
à-Vert,  Banc-de-Saint-Pierre,  depuis  le  cap  Race  jusqu'au 
détroit  de  Cabot  ;  le  Banquereau  se  trouve  de  l'autre  côté 
de  l'embouchure  de  ce  vaste  fleuve  d'eau  salée  ;  la  mer  y 
présente  une  profondeur  variant  de  50  à  100  mètres  ;  ils 
BOnt  formés  par  les  matières  solides  entraînées  par  les 
courants  venus  du  golfe  du  Saint-Laurent  et  surtout  par 
les  glaces  côtières  qui,  chaque  année,  se  détachent  de  la 
côte  ouest  de  Terre-Neuve  et  arrivent  se  fondre  au  contact 
des  eaux  plus  chaudes  du  Gulf-stream.  Là  se  réunissent 
les  morues  accompagnées  de  quelques  autres  poissons 
dont  aucun  n'est  mangeable,  sauf  le  flétan  qu'on  sale,  quoi- 
qu'il n'ait  point  la  valeur  de  la  morne.  Les  plus  belles 
morues  se  trouvent  sur  le  Grand-Banc;  celles  du  banc  de 
Saiat-Pierre  et  du  Banquereau  sont  beaucoup  plus  petites. 
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Prenons  le  en  s  le  plus  compliqué,  celui  d'un  navire 
partant  de  France  pour  aller  pêcher  sur  les  bancs,  sans 
sécherie.  Ce  navire  apparteuiint  généralement  aux  ports 
du  Nord,  Dieppe,  Fécamp  ou  Dunkerque,  se  dirige  direc- 
tement sur  Saint-Pierre  pour  y  prendre  de  la  boëtle.  On 
nomme  ainsi  l'appât  qui  sert  à  amorcer  les  lignes.  La 
boëtto  varie  selon  les  saisons;  en  avril,  mai  et  en  juin,  on 
emploie  le  hareng  ;  en  juin  et  juillet,  lecapelan;  en  juillet, 
août  et  septembre,  l'encornet.  Le  hareng,  plus  gros  et  de 
qualité  inférieure  à  cel'ii  d'Europe,  descend  du  Nord  et  se 
pêche  à  Terre-Neuve  bien  avant  qu'il  ne  soit  arrivé  à 
Saint-Pierre  ;  les  Anglais  le  prennent  à  la  senne,  l'embar- 
quent à  bord  de  bateaux  appelés  galopeurs  à  cause  de  la 
rapidité  de  leur  marche  et  l'apportent  à  Saint-Pierre  où  il 
est  immédiatement  acheté.  Ce  poisson  Unit,  il  est  vrai, 
par  atteindre  notre  colonie,  mais  s'il  ne  nous  était  pas 
fourni,  on  passerait  dans  l'oisiveté  un  mois  et  demi  envi- 
ron sur  une  saison  totale  d'une  durée  de  cinq  mois.  Pour 
ce  motif,  chaque  fois  que  le  Parlement  de  Terre-Neuve  a 
voulu  nuire  à  nos  pêcheurs,  —  et  on  peut  lui  rendre  cette 
justice  que  cette  volonté  ne  lui  a  jamais  fait  défaut,  —  il 
n'a  pas  manqué  d'interdire  à  ses  nationaux  la  vente  de  la 
boëlte.  Si  les  Anglais  y  perdent,  nous  y  perdons  bien  da- 
vantage ;  par  bonheur,  nous  ne  sommes  leurs  tributaires 
que  pour  le  hareng.  Le  capelan,  gros  comme  une  sardine, 
arrive  à  Saint-Pierre  du  12  au  15  juin  en  quantité  telle- 
ment prodigieuse  que  l'on  en  est  presque  effrayé  :  le  bord 
de  la  mer  en  est  couvert,  comme  sur  nos  côtes,  après  une 
tempête,  il  est  quelquefois  jonché  de  varech  et  de  goé- 
mon ;  sa  pêche  pourrait  se  faire  à  pied  sec ,  avec  une 
pelle  ;  cependant,  pour  l'avoir  meilleur,  ou  se  met  à  l'eau 
jusqu'aux  genoux  et  ou  le  ramasse  avec  un  panier.  Enfin, 
l'encornet  est  une  petite  seiche  qu'on  accroche  avei;  la 
turlulte,  hameçon  particulier  en  forme  de  cylindre  de 
plomb  peint  en  rouge  et  terminé  par  une  rangée  de  cro- 
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chots  ;  on  so  borne  à  r.igiter  ,iu  l)out  d'iino  ligne  de  main. 
• —  La  hoëtte  embarquée,  le  banquier  so  rend  sur  le  Grand- 
Banc  ;  il  choisit  sa  place  et  y  mouille,  puis,  il  se  met  en 
poche.  Autrefois  on  se  servait  de  grandes  chaloupes  mon- 
tées par  trois  hommes  au  moins  et  souvent  par  huit  ;  main- 
tenant on  n'a  plus  que  des  doris,  embarcations  à  fond 
plat,  sans  quille,  inventées  par  les  Américains  et  que  nous 
avons  eu  le  bon  esprit  d'adopter.  Elles  sont  légères,  s'em- 
boîtent les  unes  dans  les  autres,  ce  qui  rend  leur  trans- 
port plus  facile  puisque  six  ou  huit  doris  ne  tiennent 
guère  plus  de  place  qu'un  seul  ;  elles  sont  montées  par 
deux  hommes,  ce  qui  réalise  une  économie,  car,  si  deux 
hommes  égarés  dans  la  briune  p'nùssent,  la  pêche  n'est 
pas  arrêtée  comme  elle  le  serait  par  la  perte  d'une  cha- 
loupe montée  par  huit  hommes.  Le  doris  tient  la  mer  si 
admirablement,  qu'après  une  tempête,  on  affirme  on  avoir 
retrouvj  encore  intacts  contenant  les  corps  des  marins 
morts  de  faim  et  de  froid.  '      ;      ■  ■ 

Autrefois  la  pêche  se  pratiquait  à  la  senne  ;  ce  procédé 
est  encore  quelque  peu  en  usage  dans  le  nord  de  l'île  ; 
sur  le  Banc,  on  ne  se  sert  q[ue  de  lignes  de  main  et  sur- 
tout de  tantis.  On  désigne  ainsi  un  immense  cordeau  au- 
quel sont  fixées  de  distance  on  distance  des  cordelettes 
plus  courtes,  des  empies ,  munies  chacune  d'un  fort 
hameçon  ;  il  ressemble  donc  à  la  palangre  de  la  Médi- 
terranée. On  y  fixe  la  boette  et  on  love  dans  des  bailles. 
A  quatre  heures  du  soir,  on  embarque  dans  le  doris  à  bord 
duquel  se  trouvent  un  compas  et  un  coquillage  troué, 
conque  marine  dont  le  son  s'entend  de  fort  loin  et  qui,  au 
c.'is  où  la  brume  s'élèverait  tout  d'un  coup,  donnerait 
chance  de  rejoindre  le  navire.  On  jette  à  l'eau  une  petite 
ancre,  un  grappin  auquel  est  attaché,  par  un  bout  de  filin, 
un  baril  vide  surmonté  d'une  hampe  et  d'un  lambeau  d'é- 
toffe, puis  le  tanti  qui  sort  de  la  baille  et  se  dévide  à  me- 
sure que  le  doris,  conduit  à  l'aviron,  s'éloigne  de  plus  en 
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plus.  Quand  la  ligne  est  tout  entière  dehors,  on  termine 
par  un  second  baril,  semblable  au  premier,  et  on  retourne 
à  bord.  Le  navire  banquier  est  connue  le  moyeu  d'une 
roue  dont  ies  tantis  tendus  par  les  divers  doris  sont  les 
rayons.  Le  lendemain,  à  quatre  heures  du  matin,  les  doris 
repartent,  les  tantis  sont  relevés,  les  poissons  décrochés 
et  jelés  dans  le  fond  du  bateau  ;  on  revient,  la  pèche  est 
comptée  et  la  préparation  commence.  .       ■   ,.  ■^. 

Cette  préparation  est  la  même  sur  les  navires  banquiers 
et  à  terre,  dans  les  chauffaiids.  \.    ■  •  • 

Le  piqueur  ou  décolleur,  assis  devant  un  étal  dans  une 
chaise  en  bois  recouverte  d'un  tablier  de  cuir  ou  debout 
dans  un  baril  scié  par  la  moitié  et  fondu  par  derrière 
pour  en  faciliter  l'enLréo ,  les  deux  mains  gantées  atin 
d'éviter  les  piqûres  d'arétcs,  est  armé  d'un  couteau  à 
lame  mince  et  très  pointue.  Il  saisit  chaque  morue  par  les 
yeux  ;  d'un  seul  coup  de  couteau  il  lui  ouvre  la  gorge  et  la 
fend  jusqu'au  ventre,  vide  les  entrailles  qui  sont  rejetées, 
arrache  le  foie  qu'il  lance  dans  une  baille  placée  à  côté  de 
lui,  la  rogne  ou  les  œufs  qu'il  jette  dans  une  autre,  et  il 
fmit  par  enlever  la  tête  qui  doit  eLre  arrachée  et  non  cou- 
pée aUn  de  conserver  le  chignon,  cette  pointe  en  écusson 
qui  est  la  suprême  élégance  d'une  morue  sèche.  Il  passe 
alors  le  poisson  au  trancheur  qui,  la  main  gauche  gantée 
d'une  moulïle  en  drap  garnie  de  cuir,  tenant  un  couteau 
à  lame  large,  rectangulaire  et  à  double  courbure,  fend  la 
morue  jusqu'à  la  queue,  la  tranche  à  moitié  de  l'arête 
méùiane'ei  l'envoie  au  saleur.  Ce  dernier,  établi  dans  la 
cale,  étend  les  morues  sur  une  couche  de  sel  et,  quand  il 
a  étalé  une  rangée,  il  la  saupoudre  de  sel  et  en  empile 
une  seconde.  Les  morues  sont  dites  alors  préparées  en 
vert.  Les  rogues  conservées  sont  vendues  aux  pêcheurs  de 
sardines,  les  langues  sont  mises  à  part,  enfin  les  foies 
sont  entassés  dans  les  foissières,  barriques  installées  à 
l'arrière  du   bateau  où  ils  se  putrétient    en  répandant 
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l'odoiir  l;i  plus  abomiiiablo  qu'il  soit  possible  (l'iina','in(!r 
et  dans  1hh(]uo11o8  l'huilo  siunago  et  est  recueillie  par  dé- 
cantation.      ■     '  ■      '  i  '     « 

Le  chargement  achov(^,  le  banquier  part  pour  France 
ou,  ce  qui  est  plus  IVf^quent,  il  retourne  à  Saint-i'ierre, 
transltorde  sa  morue  verte  sur  un  navire  long-courrier,  à 
marche  très  rapide,  qui  se  liAte  de  la  transporter  en  France 
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usBon  ne 
la  morue  ronge  et  ne  [)erile  ainsi  an  moins  la  moitié  de  sa 
valeur.  C'est  là  qu'elle  est  séchée  ;  quant  au  banquicîr,  il 
revient  sur  les  bancs  et  recommence  une  nouvelle  pèche. 
Les  goélettes  de  Saint-Pierro  pèchent  de  la  mèmi;  fa- 
çon, mais  connue  leur  chargement  se  fait  beaucoup  plus 
rapidement  puisqu'elles  sont  plus  petites,  elles  retonrntMit 
plus  souvent  dans  la  colonie  et,  au  lieu  de  conlier  leiu's 
morues  vertes  à  des  longs-courriers,  elles  les  livrent  à 
leur  armateur,  chargent  du  sel  et  reprennent  le  chemin, 
des  bancs.  iu.mv  iuvin,.!  ;  Ur  .i 

Dès  leur  arrivée,  les  morues  passent  à  des  hommes  qui, 
jusqu'à  mi-jambe  dans  la  mer  près  de  laquelle  se  trou- 
vent toujours  l'habitation,  les  hangars,  les  magasins  et 
les  graves,  les  lavent  une  à  une  avec  une  brosse  et  les  dé- 
barrassent ainsi  de  leur  sel.  Elles  sont  égouttées  et  por- 
tées à  la  grave  où  elles  sont  étendues  stu-  des  cailloux 
ronds  disposés  en  couche  uniforme  et  serrée  sur  des  ter- 
rains sans  le  moindre  briii  d'herbe  ;  l'air,  qui  circule  aussi 
bien  par-dessus  que  par-<^essous  les  sèche  et  l'opération 
se  continue  jusqu'à  ce  que,  saisies  par  la  queue,  elles  res- 
tent droites*,  la  dessiccation  est  alors  complète  et  elles 
peuvent  se  conserver  presque  indéfiniment.  Il  existe  d'au- 
tres appareils  de  séchage,  les  vignots,  les  rances,  sortes 
de  claies  qu'on  incline  plus  ou  moins  du  côté  du  soleil,  et 
les  bordelaises  que  nous  avons  décrites  déjà;  tons  ces 
procédés  sont  beaucoup  moins  employés  que  les  graves. 

A  l'île  de  Terre-Neuve,  la  pêche  se  fait  un  peu  diffé- 
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roinmoiU  :  lo  navire  arrivn  à  sa  |)laco  tout  charge^,  do  sol, 
rt^ijnipagi!  prcMid  liii-iii('^ino  sa  boollo  ou  collo-ci  lui  o.aI 
veiiilue  [)\v  lo8  got'Uottt's  anglaises  qui  naviguent  en  grand 
nonihro  le  long  d(!  la  côle.  On  se  sort  pour  la  morue  do 
lignes  de  main,  de  sennes  ou  de  trappes.  Kn  général,  cha- 
que soir  les  honnnos  reviennent  au  chautraud  ;  au  moyen 
du  piquois,  crochet  on  fer  llxé  à  un  long  manche  on  bois, 
ils  piquent  la  morne  dans  la  t(He  atln  de  \u)  pas  l'ondom- 
magcr  et  la  jettent  sur  rapponlement  où  elle  est  complexe. 
Elle  est  ah^rs,  comme  précédemment,  aussitôt  fondue, 
tranchée,  préparée  en  vert.  Dès  qu'elle  est  bien  pénétrée 
par  le  sol,  on  la  lave  et  on  la  sèche  sur  la  grave.  A  la  Un 
(le  la  saison,  on  enlève  les  tands  qui  recouvraient  le  chaiif- 
faud,  on  laisse  celui-ci  à  la  girdi;  d'un  Anglais,  on  i)orte 
les  morues  à  bord  et  le  navire  revient  en  France. 

A  la  côte  ouest,  on  pêche  en  dégrat.  Le  capolan,  chassé 
par  la  morue,  fuit  vers  le  nord,  et  les  pécheurs  qui  suivent 
celles-ci  remontent  avec  elles  le  golfe  du  Saint-Laurent, 
ils  délilent  le  golfe,  selon  l'expression  consacrée.  On  s'ar- 
rête aux  endroits  poissonneux,  pour  se  remettre  en  route 
dès  que  la  morue  diminue  ;  le  temps  passé  dans  chaque 
station  est  donc  variable.  Lorsque  les  cales  sont  pleines 
ou  qu'il  y  aurait  danger  de  conserver  plus  longtemps  la 
morue  en  vert,  on  débarque  sur  un  point  de  la  côte,  au 
Vieux  ou  au  Nouveau-Férolle,  à  l'entrée  de  la  baie  Sainte- 
Marguerite,  ou  à  Port-au-Ghoix,  et  on  sèche  à  terre.       !>• 

Un  dernier  mode  de  pêche  est  celui  qui  est  pratiqué 
par  les  habitants  de  Miquelonet  de  l'Ile-aux-Chiens;  elle 
se  fait  le  long  de  la  côte  dans  des  bateaux,  appelés  warys, 
montés  par  deux  hommes  auxquels  s'adjoint  quelquefois 
un  mousse,  et  elle  n'exige  pas  grande  mise  de  fonds.  Cha- 
que soir  les  pêcheurs  reviennent  à  terre,  le  débarquement 
est  vite  opéré  et  tous,  les  hommes  et  les  femmes  qui 
attendent  avec  impatience,  se  mettent  aussitôt  à  fendre  et 
à  trancher»  J'ai  vu  quelques-unes  de  ces  installations  sur 
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l'isthme  de  Langlade  ;  elles  sont  rédailes  au  strict  néces- 
saire :  pour  liabitation  et  magasin,  une  cabane  qui  con- 
tient la  provision  de  sel  ;  pour  chaullaud ,  de  simples 
planches  posées  sur  des  tréteaux,  en  plein  air.  Je  me  suis 
arrêté  à  considérer  l'activité  de  ces  travailleurs  et  ma  pré- 
sence était  à  peine  remarquée,  car  personne  n'a  une  mi- 
nute à  perdre;  les  morues  éventrées  s'empilent  et  leurs 
tetos  couvrent  la  plage  ;  par  bonheur,  la  vague  ne  les  y 
laisse  pas  longtemps.  Le  poisson  est  péché  à  la  ligne  de 
main,  on  boette  aves  des  coques,  coquillages  vivants  en 
quantité  innombrable  dans  le  sable,  au  Barachois  de  Mi- 
quelon,  ou  bien,  lorsque  la  -iiorue,  gavée  de  capelans,  ne 
veut  plus  mordre,  on  a  recours  à  la  faux,  double  hameçon 
très  acéré  dont  les  tiges  sont  noyées  dans  un  poisson  en 
plomb  long  d'une  quinzaine  de  oentimètres  et  percé,  vers 
la  queue,  d'un  trou  où  l'on  attache  une  ligne.  On  commu- 
nique au  système  un  mouvement  d'oscillation,  le  doubh; 
hameçon  fauche  le  banc  des  morues,  les  accrochant  au 
hasard  ;  au  moment  où  le  pêcheur  bont  une  rési&tance,  il 
tire.  C'est  un  usage  barbare,  il  blesse  et  tue  vingt  morues 
pour  en  donner  une  seule.  *  ,■    < 

Autour  de  la  pêche  à  la  morue  se  groupent  diverses  in- 
dustries, entre  autres  la  fabrication  de  l'huile  de  foies  de 
morues  médicinale  qui  se  prépare  par  une  méthode  ana- 
logue à  celles  des  foissières  ou  des  cageots  ;  la  seule  diffé- 
rence consiste  en  ce  que  les  foies  sont  frais,  toujours  pê- 
ches du  jour  même,  qu'ils  sont  soigneusement  débarrassés 
des  débris  d'entrailles  qui  y  adhèrent  et  enfin  que  l'huile 
est  très  fréquemment  décantée  afin  d'v"iter  son  rancisse- 
ment. Elle  présente  alors  une  teinte  ambrée  et  un  goût  * 
moins  nauséabond.  Beaucoup  d'autres  industries  pour- 
raient se  développer  à  Saint-Pierre  :  on  a  essayé,  par 
exemple,  de  recueillir  les  déchets  de  morues  et  de  les 
transformer  en  guano  ;  on  a  tenté  de  tabiiquer,  parla  con- 
gélation de  l'eau  de  mer,  le  sel  qu'on  tire  de  Cadix  ;  on 
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a  eu  l'idéo  d'échapper  aux  dangers  qui  entourent  la  des- 
siccation en  plein  air  en  faisant  sécher  dans  des  étuves 
chauffées  artificiellement;  on  économiserait  ainsi  une 
partie  de  la  main-d'œuvre,  le  combustible  n'est  pas  cher 
et,  l'opération  accomplie  plus  régulièrement,  contribue- 
rait peut-être  à  perfectionner  la  qualité  de  la  morue  fran- 
çaise et  lu'  permettrait  d'entrer  en  concurrence  avec  la 
morue  anglaise,  sinon  en  France  où  les  primes  constituent 
une  protection  si  formidable  qu'elle  équivaut  k  une  pro- 
hibition, du  moins  sur  les  marchés  étrangers  et  dans  les 
colonies,  principaux  lieux  de  consommation.  On  aurait 
donc  pu  s'attendre  à  des  bénéfices.  Il  n'en  a  rien  été, 
toutes  ces  tentatives  ont  échoué.  La  routine  est  une  grande 
sainte.  La  France,  pays  des  inventeurs,  n'est  pas  le  pays 
des  inventions.  Il  n'en  est  aucune  qui  ne  soit  accueillie 
avec  une  défaveur  marquée,  à  moins  qu'elle  n'ait  fait  un 
crochet  et  no  revienne  en  France  après  avoir  passe  par 
l'étranger;  dans  ce  cas,  elle  possède  un  peu  plus  de  chance 
de  succès.  Il  faut  croire  que  l'esprit  d'invention  est  comme 
l'amour,  qui  vit  de  rien  et  meurt  de  nourriture. 

Les  morutiers  appartiennent  à  plusieurs  Cr^tégories. 
Ceux  qui  arrivent  de  France,  embarqués  sur  les  navires 
banquiers  ou  sur  ceux  de  la  côte  de  Terre-Neuve,  sont 
engagés  pour  toute  la  campagne  ;  comme  tous  les  male- 
lots,  ils  sont  payés  au  mois,  ne  quittent  point  leur  hàti- 
menl  et,  au  retour,  reço'^ent  une  gralificalxon  proportion- 
nelle au  nombre  de  morues  prises  par  chacun  d'eux.  La 
population  des  îles  de  Saint-Pierre  et  Miquelon  suffit 
pour  l'armement  des  goélettes  locales,  et  si  elle  était  in- 
suffisante, les  armateurs  se  feraient  envoyer  de«  hommes 
de  la  mti,ropole  par  rinterniédiairo  des  commissaires  de 
l'inscription  maritime,  à  charge  de  les  rapatrier  après  la 
pèche. 

A  ce  moment,  les  salaires  sont  réglés.  En  général,  les 
marins  de  la  colonie  restent  au  service  du  même  arma- 
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teur.  Pour  subvenir  à  ses  besoins,  rhivernant,  ainsi  qu'on 
le  nomme,  possède  un  livret  sur  lequel  le  fournisseur  ins- 
crit ce  qui  e^t  donné  à  crédit  soit  à  l'hommo  lui-même  pen- 
dant l'hiver,  soit  à  sa  famille  pendant  la  saison  où  il  est 
embarqué.  Il  n'y  a  donc  point  de  menu  maniement  d'ar- 
gent. ,(.    VI,,  1,;;..  ;..M^u.:*'- 

,  Une  dernière  catégorie  est  celle  des  marins  à  la  pouche 
venus  de  France  sans  engagement,  à  leurs  risques  et  pé- 
rils. Ces  hommes  cherchent  à  s'employer  à  bord  ou  à 
terre  ;  s'ils  ne  trouvent  pas  d'armateur,  ils  se  louent  pour 
la  petite  pêche.  S'ils  désirent  hiverner  h  Saint-Piorre 
pour  éviter  les  frais  de  retour,  ils  doivent  en  obtenir  l'au- 
torisation qui  n'est  accordée  par  l'inscription  maritime 
que  sous  la  garantie  d'une  c  uition  suffisante. 

Lorsque  la  goélette  est  rentrée  dans  le  Barachois,  que 
tous  ses  agrès,  apparaux  et  engins  ont  été  rerais  en  maga- 
sin, que  la  morue  est  en  boucauts,  sa  valeur  est  calculée 
au  prix  moyen  où  elle  s'est  vendue  dans  la  colonie  pen- 
dant la  saison  et  le  total  est  partagé  en  trois  portions 
égales,  deux  revenant  à  l'armateur  et  une  à  l'équipage. 
Ce  tiers  est  encore  divisé  en  parts  égales  ;  le  patron  de  la 
goélette  touche  deux  ou  trois  parts,  le  second  une  part  un 
quart,  le  matelot  une  part,  le  novice  trois  quarts  ou  deux 
tiers  de  part  et  le  mousse  une  demi-part.  Sur  ses  deux 
tiers  des  recettes  totales,  l'armateur  prélève  un  outre  des 
gratifications,  le  plus  souvent  prévues  d'avance  ;  le  four- 
nisseur, créancier  privilégié,  se  paie  ce  qui  lui  est  dû  d'a- 
près le  compte  du  livret  qui,  au  cas  de  contestations,  a  été 
examiné  par  le  juge  de  paix,  et  le  surplus  est  remis  au 
marin.  Un  marin  pêcheur,  pour  sa  campagne  de  pêche, 
peut  gagner  de  800  à  1,400  fr. 

Ce  monde  des  pêcheurs  est  curieux  à  observer.  Écrite 
par  un  homme  d'esprit,  son  histoire  remontanl,  s'il  est 
possible,  jusqu'à  l'époque  où  l'on  commençait  à  armer 
pour  la  morue,  surtout  sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et 
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(le  Louis  XV,  pendant  cette  période  presque  légendaire  de 
notre  marine,  serait  extrêmement  pittoresque  et  intéres- 
sante. Hélas  !  quel  est  d'ailleurs  le  sujet  que  la  plume 
d'un  homme  d'esprit  ne  pourrait  rendre  pittoresque  et  in- 
téressant? L'intluence  de  la  Brance  qui  s'étendait  sur  l'Eu- 
rope entière  rayonnait  jusqu'au  nord  de  l'Amérique,  aussi 
bien  au  Canada  qu'aux  rivages  de  Terre-Neuve  ;  le  langage 
et  les  mœurs  en  laissent  apercevoir  la  dernière  trace  siu*  la 
terre  des  Champlain,  des  Frontenac,  des  Gavelier  de  la 
Salle,  (les  JoUiet,desLemoyned'Iberville,desGéloron,de8 
Montcalm  et  de  tant  d'autres  explorateurs,  généraux,  gou-  . 
verneurs  dont  l'œuvre  de  talent,  de  dévouement  et  de  cou- 
rage est  perdue  pour  nous.  Le  voyageur  éprouve  une  pé- 
nible surprise  en  enten'jant  ces  paroles,  ces  tournures  de 
phrases  qiie  Marinefte  et  Gros-René  employaient,  et  que 
ses  yeux  de  lettré  connaissent  mieux  que  ses  oreilles.  Ce- 
pendant tout  se  modernise.  J'ai  vu  les  Andalouses  en  cri- 
noline remplaçant  leur  adorable  mantille  par   des  cha- 
peaux à  fleurs  a  la  uUima  moda  de  Paris,  —  elles  n^eii 
étaient  pas  plus  gracieuses  ;  —  les  Turcs  endossent  la  re- 
dingote et  leur  payd  ne  s'en  porte  pas  mieux  ;  les  Japonaig 
chaussent  des  bottines  vernies  et  n'en  sont  pas  plus  majes- 
tueux. Le  langage  de  Terre-Neuve  disparaît  de  jour  en 
jour,  pauvre  langage,  frère  de  celui  du  Canada,  comme  un 
nxarin  est   frère   d'un  paysan,   chaud,  iniugé,  à   saveur 
'lanche  qui,  parfois,  avec  un  seul  mot,  sait  raconter  l'his- 
.oii'e  enlière  du  passé.  La  boette  est  la  boette,  parce  que 
ces   matelots  qui  avaient  servi   sous  les  ordres  de  Du- 
quesne,de  Jean-Bart,deTourvillooudeDuguay-Trouin, — • 
Mon      ur  Duguay  de  Saint-Malo,  —  qui  pêchaientà  la  baie 
de   Plaisance  avec   leurs   mousquets   tout  chargés  dans 
l'embarcation,  avaient  entendu  quelque  prisonnier  anglais 
appeler  l'amorce  bail  du  verbe,  to  bite,  mordre  ;  les  mots 
grave  pour  grève,  chauffaud  pour  échafaud,  sont  de  la  mu- 
sique bretonne  ou  normande.    Quelle  couleur   dans   le 
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terme  piquais,  l'outil  qui  sert  à  piquer  les  morues  !  Le  son 
on  est  vif,  net,  pointu  comme  l'instrument,  et  qui  a  re- 
gardé un  piquois  ne  comprend  pas  qu'on  puisse  le  nom- 
mer autrement.  Les  troncs  de  sapins  bruis,  disposés  les 
uns  à  côté  des  autres  et  formant  les  murailles  des  ca- 
banes et  des  chauffauds,  sont  des  orgages,  parce  qu'ils 
ressemblent  à  des  tuyaux  d'orgues.  Quelle  poésie  dans  le 
mot  brihal,  bruit  haut,  pour  désigner  ces  ruisseaux  de 
Terre-Neuve,  étroits,  torrentueux,  qui  courent  sous  le 
feuillage  et  font  tapage  en  sautant  de  rocher  en  rocher! 
Chère  vieille  langue,  cher  vieux  temps  !  Je  sais  qu'il  n'est 
pas  maii  .  ^  de  mode  d'en  dire  du  bien  ;  pourtant  ils 
n'avaient  p  .  ,ue  du  mauvais,  et  aujourd'hui  n'a  pas  que 
du  bon.  .•.,'...    •  ..  ?.     .  ^  .  ,  .,...•  .'■-:■  •  :   iî 

Le  métier  de  pécheur  de  morue  est  un  dur  métier,  et 
l'on  ne  se  doute  guère  de  la  somme  d'inquiétudes,  de  sou- 
cis, de  peines,  de  souffi'ances,  de  dangers,  de  maladies, 
d'infirmités  et  de  morts  que  coûte  le  plat  de  morue,  mangé 
quelquefois  du  bout  des  dents.  Ces  misères  sont  géné- 
rales: tous  les  éprouvent,  aussi  bien  le  pêcheur  banquier 
que  le  pécheur  à  la  côte,  aussi  bien  le  gravier  que  l'arma- 
teur; les  premiers  sont  les  plus  à  plaindre,  ils  jouent 
leur  corps  et  leur  argent,  les  autres  ne  jouent  que  leur 
argent  ;  elles  durent  sans  interruption,  depuis  le  jour  où 
le  bateau  est  parti  jusqu'au  moment  où  les  morues  séchées 
sont  enfin  arrimées  dans  les  boucauts. 

Le  banquier,  arrivé  sur  les  bancs,  ne  cesse  d'utre  au 
travail.  A  l'aube,  il  va  relever  les  lignes  \  revenu  à  bord, 
il  les  démêle ,  car  elles  sont  souvent  brouillées  par  les 
mouvements  du  poisson  quand  il  se  sent  pris  ;  il  les  boëf  ta 
et  part  aussitôt  les  tendre  de  nouveau.  A  dix  ou  onze 
heures  du  soir  seulement,  ii  peut  aller  s'étendre  sur  la 
paille  de  son  cadre  dans  un  poste  où  l'air  manque  et  où  le 
peu  qui  reste  est  vicié  par  des  émanations  fétides,  et  là, 
couché  dans  ce    cercueil,   sans   quitter   ses    vêtements 
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mouillés,  il  prend  quelques  instants  de  repos.  La  plupart 
des  marins  ne  se  déboîtent  pas  do  toute  la  saison.  Ils  sont 
continuellement  sous  l'eau,  trempés  par  la  vague,  trempés 
par  la  pluie  ;  l'odeur  de  ces  foies  en  putréfaction,  de  ces 
entrailles  jetées  à  l'eau  et  qui  recouvrent  la  mer  de 
grandes  nappes  huileuses,  de  cette  cale  où  sont  entassées 
les  morues  vertes,  est  horrible.  Encore  si  ce  repos  était 
tranquille,  mais  le  navire,  retenu  par  son  ancre,  bondit 
sur  la  lame  ;  si  la  brise  fraîchit,  si  les  vagues  grossissent, 
il  faut  se  tenir  paré  à  filer  du  câble,  à  le  couper  en  cas  de 
nécessité  absolue  ;  lorsque  la  morue  est  abondante,  il  faut 
donner  la  main  au  piqueur,  au  tranclieur  on  au  saleur, 
car  le  poisson  n'attend  pas.  L'hnmirlilé  produit  aux  mains 
dos  plaies  promptes  à  s'envenimer;  les  Boins  sont  nuls  et 
d'ailleurs  l'unique  remède  serait  de  rester  au  sec  et  de 
cesser  le  travail,  deux  impossibilités;  le  mal  augmente, 
on  ampute  le  doigt,  ou  la  main,  ou  le  bras;  ceux  qui  peu- 
vent subir  l'opération  sont  les  heureux.  Les  pauvres  gens 
sont  stoïques  :  «  c'est  le  métier  qui  veut  ça  »,  disent-ils, 
et  là  se  bornent  leurs  plaintes. 

Il  y  a  des  dangers  plus  graves.  Les  bancs  se  trouvent 
sur  la  route  des  patfuebots,  qui  font  le  service  d'aller  et 
de  retour  entre  la  France  ou  l'Irlande  et  Halifax  ou  New- 
York;  ils  sont  coupés  chaque  jour  p;ir  plusieurs  d'entre 
eux.  Avec  les  brumes  épaisses  si  fréquentes,  on  ne  voit 
pas  à  100  mètres  ;  les  vapeurs  marchent  avec  des  vitesses 
effrayantes,  ils  luttent  à  qui  aura  lapins  courte  traversée  ; 
ils  s'avancent  avec  tous  leurs  feux,  le  silïlet  à  vapeur  fait 
sans  interruption  entendre  son  siiïlement  lugubre,  on 
sonne  la  cloche,  la  corne  retentit,  ces  précautions  sont 
trop  souvent  inutiles,  le  bruit  est  assourdi  par  la  brumo  et 
la  mer,  le  banquier  lui-même  a  beau  sonner  et  souiller 
dans  son  cornet  à  bouquin,  comme  il  est  mouillé,  il  est 
incapable  de  manœuvrer,  le  vapeur  le  heurte  de  son 
étrave  tranchante,  un  léger  choc,  quelques  cris,  puis  le 
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silence,  le  morutier  a  coulé  à  pic;  20,  30,  40  hommes 
dispuraisssent,  le  paquebot  continue  sa  route,  le  plus  sou- 
vent il  ne  mentionne  munie  pas  l'accident  et,  s'il  arrive 
tôt  à  New- York,  on  pourra  dire  qu'il  a  fait  une  magni- 
fique traversée.  Des  femmes,  des  enfants  attendent  là-bas, 
ou  Bretagne,  les  mois  se  passent,  la  veuve  et  les  orphe- 
lins sont  dans  la  misère,  on  vivra  comme  on  le  pourra,  on 
ramassera  du  varech,  on  mendiera  jusqu'au  jour  où  le  plus 
âgé  des  ûls  partira  comme  mousse,  à  son  tour,  victime 
presque  promise  à  l'Océan  qui  prendra  tonte  la  famille. 
Dans  un  village  de  Bretagne,  j'ai  rencontré  une  femme 
qui  avait  déjà  perdu  ainsi  deux  iils,  son  mari,  son  père  et 
le  père  de  sou  père,  —  ils  étaient  partis  et  n'étaient  point 
revenus,  —  son  frère  matelot  était  mort  au  Tonkin,  un 
des  deux  garçons  était  mousse  sur  un  bateau  de  pêche  et 
il  pensait  aller  à  Terre-Neuve  au  prochain  départ.  Pen- 
dant qu'elle  me  racontait  fou  histoire  de  deuil,  tranquille- 
ment, comme  une  chose  toute  simple,  une  destinée  fatale 
à  laquelle  on  ne  résiste  pas,  l'autre  garçon,  un  petit  en- 
fant qui  marchait  à  peine,  jouait  avec  le  sable  au  bord 
d'une  (laque  que  la  marée  avait  laissée  sur  la  plage.  La 
mer  est  un-j  grande  mangeuse  d'hommes  et  les  Bretonnes, 
femmes,  tilles,  sœurs,  mères  de  marins,  ont  raison  d'être 
toujours  vêtues  de  noir. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  icebergs  qui  suivent  la  côte  Est 
de  Terre-Neuve  arrivent  siu-  les  bancs  ;  cachés  dans  la 
brume,  ils  s'avancent,  en  sournois,  dérivant  sous  le  cou- 
rant. Quand  on  aperçoit  la  lueur  blanche  qui  les  entoure, 
l'iceblink,  il  est  trop  tard,  le  navire  est  fracassé. 

Les  morutiers  de  la  côte  sont  moins  malheureux  :  ils 
rentrent  chaque  soir  à  terre  et  couchent  dans  leurs  ca- 
banes autour  du  chauffaud  ;  s'ils  sont  maladies,  on  les 
soigne.  Tout  navire  armé  par  un  certain  nombre  d'hom- 
mes doit  avoir  un  médecin.  Ce  médecin  soigne  les 
hommes  et  tranche  la  morue.  Dans  ces  conditions,  le  per- 
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sonnel compte  peu  de  sommités  scientifiques.  Ce  sont 
pour  la  plupart  d'anciens  matelots  ayant  reçu  une  petite 
éducation,  ayant  subi  un  petit  examen,  de  vieux  étudiants 
de  trentième  année  ayant  eu  des  malheurs,  désabusés, 
consacrant  leur  hivor  à  la  culture  de  leur  petit  champ,  en 
France,  et  partant  chaque  été  faire  leur  saison  de  pèche. 
Leurs  remèdes  6ont  simples,  les  maladies  aussi.  Ils  pres- 
crivent un  peu  de  repos,  beaucoup  d'huile  de  foies  de  mo- 
rues, car  le  cageot  n'est  pas  loin  et  ils  ne  craignent  pas 
qu'on  en  abuse,  ils  purgent,  ils  font  vomir,  ils  pansent  les 
coups,  les  blessures,  les  écorchuros  et,  quant  aux  pa- 
tients. Dieu  —  le  Dieu  des  pauvres  diables  —  les  guarit! 
La  morue  pechée,  salée,  amenée  à  Saint-Pierre,  n'est 
pas  sauvée.  Si  on  la  porte  verte  en  France  et  si  l'on  n'a 
pas  pris  toutes  les  précautions,  si  le  long-courrier  est  re- 
lardé, la  morue  rougit  ;  si  le  saleur  met  trop  de  sel,  il  la 
brûle,  la  morue  est  perdue  :  s'il  n'en  met  pas  assez,  elle  se 
corrompt,  la  morue  est  perdue;  si  pendant  qu'elle  est  sur 
la  grave  il  survient  une  pluie,  la  morue  est  perdue  ;  si  le 
vent  souffle,  si  le  soleil  est  trop  ardent,  la  surface  sèche 
trop  vite,  l'évaporation  de  l'eau  contenue  dans  l'épaisseur 
de  la  chair  s'arrête,  la  morue  est  perdue,  et  toujours  re- 
vient, semblable  à  un  glas,  ce  refrain  monotone,  refrain 
du  vent,  du  soleil,  de  la  brume,  de  la  pluie,  morue  per- 
due, morue  perdue  !  Ah  !  c'est  vraiment  un  horrible  mé- 
tier que  celui  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  morue. 

La  côte  Est  et  le  Grand-Bras-du-Chat. 

La  Clorinde  redescend  vers  le  sud  pour  aller  faire  l'hy- 
drographie du  Grand-Bras-du-Gliat,  à  l'entrée  de  la  baie 
Blanche,  en  face  le  cap  Partridge.  Nous  passons  devant  la 
pointe  des  Groux  et  la  question  est  de  savoir  si  nous  entre- 
rons à  la  baie  du  Croc.  En  station,  on  a  des  tendances  à 
devenir  sybarite,  on  préfère  les  nuits  tranquilles  au  mouil- 
lage, alors  qu'en  se  levant,  le  matin,  on  pousse  soi-même 
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son  hublot  el  ou  respire  l'air  en  faisant  sa  toilette.  En 
outre,  le  bruit  court  que  les  légumes  semés  à  notre  der- 
nier séjour  doivent  être  mûrs,  et  celte  sérieuse  communi- 
cation remplit  chacun  d'émolion.  Le  commandant  est  sur 
la  dunette,  il  caresse  sa  barbe  silencieusement,  lui  seul 
à  bord  sait  d'une  façon  certaine  si  nous  mangerons  des 
radis,  —  quelle  belle  chose  que  le  conmiandement  !  La 
frégate  avance  toujours,  l'espoir  diminue  ;  tout  à  coup  il 
fait  un  signe,  la  frégate  tourne  sur  tribord,  elle  entre  au 
Croc  ;  hourrah  !  nous  mangerons  des  radis. 

A  peine  l'ancre  avait-elle  touché  le  fond  que  les  gar- 
dions des  bœufs,  nos  Robinsons,  sont  venus  à  bord,  ils 
ont  apporté  les  radis  Vint  désirés,  avec  do  la  cressonnelte; 
il  y  en  aura  juste  assez  pour  les  tables.  Le  clairon  sonne 
le  dînor,  et  le  maître-d'liôtcl  lui-même  dépose  devant  nous, 
avec  respect,  celte  verdure  qui  déjà  réjouit  les  yeux.  On 
prend  sans  parler,  on  porte  à  sa  bouche,  la  dent  s'enfonce 
dans  celte  fraîcheur  exquise  et  croquante,  on  mange  tout, 
le  radis  et  sa  queue,  la  bonne  touffo  de  feuilles  semée  de 
petites  villosilés,  qui  chatouillent  agréablement  les  pa- 
pilles de  la  langue.  Pour  ma  part,  j'en  ai  en  cinq  qui  ont 
été  savourés  l'un  après  l'autre,  en  gourmet.  On  termine 
par  la  cressonnelte  à  la  saveur  piquanle.  Ce  dîner  fut  un 
festin,  et  que  celui  qu'étonnera  notre  enthousiasme  se 
nourrisse  pendant  deux  mois  de  lentilles,  de  haricots  et  de 
conserves  et  s'attable  ensuile  devant  un  plat  de  radis  et 
de  cressonnelte. 

Depuis  notre  visite,  un  iceberg  s'est  échoué  au  fond  de 
la  baie  et,  comme  son  voisinage  pourrait  devenir  gênant, 
on  lui  envoie  deux  obus  qu'il  reçoit  sans  sourciller.  Un 
instant  après,  nous  en  faisions  le  tour  en  embarcation  et 
nous  entendions,  dans  son  intérieur,  le  grésillement,  ré- 
sultat du  trouble  que  notre  artillerie  avait  apporté  à  l'é- 
quilibre de  ses  molécules.  Nous  considérons,  nous  tou- 
chons les  jolies  veines  bleues,  les  bandes  oiî  apparaît  si 
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bien  la  structure  des  grains  de  névé  qne  l'eau  de  fusion 
isole  et  rend  apparents.  Nous  essayons  de  monter  sur  l'i- 
ceberg, mais  comme  sa  surface  qui  a  chaviré  un  grand 
nombre  de  fois  est  ronde  et  polie,  nous  ne  tardons  pas  à 
renoncera  notre  tentative.  Un  aspirant  plus  brave,  plus 
entêté  et  surtout  plus  jeune,  veut  persévérer,  il  s'appuie 
sur  son  camarade,  met  le  pied  sur  la  glace  et  s'étale  tout 
de  son  long.  Je  me  contente  d'en  briser  un  fragment  et 
de  mettre  dans  ma  bouche  ce  morceau  de  morceau  du 
Groenland.  Or,  je  le  déclare,  son  goût  était  absolument 
le  môme  que  celui  de  la  glace  du  bassin  do  mon  jardin. 
Nous  en  avons  alors  cassé  des  blocs  plus  gros,  nous  les 
avons  rapportés  à  bord  et  notre  cuisinier  s'en  est  servi, 
d'ailleurs  sans  succès,  pour  confectionner  un  fromage 
glacé. 

Le  temps  est  bien  maussade  ;  j'ai  fait  cependant  l'ascen- 
sion de  la  Genille  entre  deux  ondées  ;  j'ai  revu  de  loin 
le  ruisseau  sans  avoir  le  courage  de  recommencer  ma  pro- 
menade au  lac.  On  peut  accepter  de  se  mouiller  jusqu'à 
la  cheville  pour  voir  du  nouveau,  mais  une  seconde  visite 
ne  mérite  pas  qu'on  se  laisse  tremper  jusque  par-dessus 
les  oreilles.  De  plus,  les  moustiques  se  sont  réfugiés  sous 
bois  et  ils  accueillent  le  promeneur  avec  beaucoup  trop 
d'empressement.  Tous  les  radis  sont  mangés,  nous  conti- 
nuons notre  voyage.  .     y'iç  ;€".;        •  ..  i  •.'7 

La  côte  devient  plus  intéressante  à  mesura  qu'on  s'a- 
vance vers  le  sud  :  la  terre  s'élève  ;  déjà  au  Croc,  les  ma- 
melons boisés  du  nord  se  sont  transformés  en  collines  et 
maintenant,  ils  prennent  l'aspect  de  véritables  montagnes. 
Les  falaises  qui  bordent  la  mer  sont  des  schistes  ou  des 
grès  en  couches  très  minces,  très  régulières,  de  couleur 
rougeâtre  et  ressemblent  à  d'anciennes  fortifications  flan- 
quées de  tours  gigantesques  aux  murailles  démantelées. 
En  d'autres  endroits,  elles  sont  en  retraite  les  unes  sur  les 
autres  et  chaque  éluge  est  séparé  du  suivant  par  un  ébou- 
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lis  couvert  do  végélalion,  do  sorte  que  l'on  aperçoit  une 
alternance  régulière  do  parois  verticales  rouges  et  de 
bandes  vertes  en  lalus  d'un  etl'et  très  majestueux  et  très 
extraordinaire  ;  nn  paysage  comme  en  faisait  jadis  Gus- 
tave Doré.  '        Ui'  •■■■IV     i.'î       1    .(,.,,.1,.,       .    j  .,^    ,     (  >-•  .  M.    : 

Nous  ne  faisons  qu'entrer  et  sortir  du  havre  du  Cap- 
Rouge  ;  nous  y  demeurons  le  temps  sulfisant  pour  admi- 
rer de  loin,  tandis  que  le  commandant  s'eulrotiont  avec 
un  prud'homme  de  poche  accouru  dans  son  canot,  la  cas- 
cade qui,  sur  l'arrière  de  la  frégate,  tombi)  presque  verti- 
calement d'une  hauteur  d'une  centaine  de  mètres  et  môle 
son  écume  à  celle  de  la  mer.  Au  fond  de  la  baie,  six  bricks 
dorment  sur  leurs  ancres  et,  dans  une  anse,  quelques 
ciiautlauds,  recouverts  de  leurs  toiles,  semblent,  hélas! 
dormir  aussi.  Au  delà,  les  falaises  grai  dissent  toujours, 
et,  de  chaque  coupure,  \me  cascade  se  i'i'écipite  dans  la 
mer.  Sur  le  soir,  nous  arrivons  à  la  baie  des  Canaries  et 
nous  mouillons  devant  l'entrée,  au  Gouffre.  «'..  .n  ..! 
A  peu  de  distance,  dans  le  havre  des  Canaries,  est  un 
gisement  de  marbre  exploité  autrefois  :  la  carrièie  pose 
une  tache  blanche  sur  le  flanc  de  la  montagne  couverte  de 
sapins.  On  y  arrive  par  un  sentier  assez  piatiquable.  On 
s'est  borné  à  creuser  dans  la  couche  une  excavation  pou 
profonde  et  l'on  a  bientôt  abandonné  la  recherche,  car  ce 
marbre,  quoique  de  très  belle  qualité,  est  tellement  con- 
tourné et  fissuré  qu'il  serait  impossible  de  l'employer  à 
aucun  usage  industriel.  J'ai  été  conduit,  dans  mon  excur- 
sion à  cet  endroit,  par  un  brave  Terro-neuvien  bien  pâle, 
•  bien  maiyre,  bien  désespéré  par  l'absence  de  la  morue 
«  qui  a  presque  disparu  de  cette  côte  où  tout  le  monde  vi- 
■  vait  d'elle.  Il  me  fait  en  marchant  ses  confidences  et,  au 
retour,  il  me  prie  d'entrer  dans  sa  cabane  où  l'attendent 
sa  femme  et  trois  beaux  enfants  blonds,  roses,  joufQus, 
pleins  de  santé  et  propres  par-dessus  le  marché.  Le  père 
songe  à  l'avenir  et  il  le  voit  sombre  ;  il  lui  faudra  peut- 
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être  s'éloigner  et  chercher  ailleurs  le  pain  quotidien  ;  les 
enfants  jouent  et  rient,  gais  comme  des  oisillons  siu*  une 
branche.  Une  caresse  à  ces  petites  tôtes  rondes  ébourif- 
fées, le  fond  de  ma  blague  à  tabac  versé  entre  les  mains 
de  Dooly,  un  mot  de  sympathie,  et  nous  sommes  bons 
amis.  Mon  guide  va  chercher  la  bouteille  de  vin  qui  lui  a 
été  donnée  l'année  dernière  par  un  capitaine  morutier,  pré- 
cieuse richesse  qu'il  conserve  pour  le  cas  où  sa  femme 
serait  malade,  il  la  déhouche  avec  recueillement  et  cha- 
cun de  nous  en  boit  une  gorgée,  moi  à  la  santé  de  mes  hô- 
tes, de  ces  pauvres  gens  qui  besognent  et  s'aiment  sur  celte 
terre  ingrate,  enx  à  la  saute  de  iny  oion  ladij  and  chiidrcn. 
L'heure  s'avance,  il  faut  rentrer  5  nue  cordiale  poignée 
de  main,  et  me  voilà  parti  laissant  derrière  moi  un  souve- 
nir, en  emportant  moi-même  un  autre.  Nous  nous  sommes 
connus  pendant  une  heure  et  nous  ne  nous  reverrons  ja- 
n)ais. 

Un  des  spectacles  qui  m'ont  le  plus  frappé  pendant  le 
cours  de  la  campagne,  est  celui  du  Grand-Bras-du-Chat 
<]ui  est  un  fjord  admirablement  caractérisé.  L«  mode  de 
formation  des  fjords  est  acLuellement  une  des  parties  les 
moins  discutées  de  la  géologie,  de  sorte  qu'indépendam- 
ment de  la  beauté  môme  du  panorama  qui  s'otîrait  à  moi, 
j'étais  heureux  de  trouver  une  occasion  d'étudier  ces  phé- 
nomènes glaciaires  dont  les  exemples  en  Norvège,  en 
Islande,  en  Ecosse,  en  Irlande  sont  classiques.  Les  fjords, 
qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  contrées  septentrio- 
nales, se  trouvent  sur  l'emplacement  qu'occupait  autrefois 
une  rivière,  une  cassure  quelconque  du  terrain  fo  -^ant 
un  thalweg.  Pendant  la  période  glaciaire  qui  a  marqué 
une  portion  de  l'époque  quaternaire,  une  épaisse  nappe 
de  glace  a  recouvert  la  plus  grande  partie  de  l'hémisphère 
nord  ;  la  rivière  s'est  transformée  en  glacier  et  durant  un 
nombre  considérable  d'années,  un  fleuve  de  glace  a  coulé 
dans  la  vallée  en  érodaul  son  lit,  non  pas  au  loin,  comme 
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pourrait  le  faim  dans  seK  inondations,  uno  rivière  qui  s'é- 
tale lorsque  son  niveau  s'ôlève,  mais,  en  ciselant  les  pa- 
rois, en  les  creusant,  transportant  l(!s  l)lo(;s  roch(nix  ébou- 
lés, poussant  devant  lui  tous  ces  matériaux  pour  en  former 
\uie  moraine  frontale.  Puis,  la  température  devint  plus 
douce  ;  lentement  le  ^'lacier  se  fondit,  diminua  en  surface 
et  en  épaisseur.  INnidant  ce  temps,  la  contrée  tout  entière 
éprouvait  un  affaissement  assez  brusque  ;  la  couche  do 
glace  s'amincissant  de  plus  en  plus  déposait  çà  et  là  son 
chargement  de  blocs,  la  moraine  frontale  s'enfonçait  sons 
la  mer,  b-s  roches  usées,  striées,  moutonnées  par  le  fi'ot- 
tement  apparaissaient,  les  parois  latérales  de  la  vallée 
prenaient  l'aspect  de  murailles.  Enfin,  lorsque  la  tempé- 
rature, tout  à  fnitadoucie,  remplaçait  la  glace  par  de  l'eau, 
le  glacier  en, once  pavtiellement  sous  la  mer  était  devenu 
un  fjord.  Un  fjord  est  donc  caractérisé  par  des  parois 
abruptes  et  rapprocliées  avec  uno  profondeur  d'eau  consi 
dérable  à  leur  pied,  par  des  roches  striées  et  moutonnée 
par  des  blocs  perchés  et  par  un  seuil  sous-marin  ou  pont 
de  mer  placé  à  l'entrée  et  dont  la  pente  la  moins  raide  est 
tournée  vers  le  large.  Tout  fjord  prouve  donc  un  affaisse- 
ment du  sol,  et  sur  une  carte  géographique,  la  seule  ins- 
pection d'uncî  côte  coupée  d'étroites  dentelures  démontre 
l'existence  antérieure  de  glaciers.  Cet  aspect  se  r(Hrouve  sur 
toute  l'île  de  Terre-Neuve  et  particulièrement  sur  la  côte 
comprise  entre  la  baie  Blanche  et  le  cap  Raye  en  passant 
par  le  sud.  Il  est  très  développé  dans  les  baies  de  Notre- 
Dame,  de  Bonavista,  de  la  Trinité,  de  la  Conception,  de 
Plaisance  et  de  Fortune,  semées  de  nombreusep  îles,  pro- 
longement des  parois  du  fjord,  derniers  veslig«3s  visibles 
des  hauteurs  qui  encaissaient  le  glacier. 

Le  Bras-du-Chat  montre  tous  ces  caractères.  A;i  mo- 
ment où  la  frégate  pénètre  dans  cet  étroit  corridor,  long 
de  10  kilomètres,  on  est  émerveillé  à  la  vue  des  monta- 
gnes qui  surplombent.  La  Clorinde  fend  l'eau  tranquille, 
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son  l)o<iupn'  est  dirigé  ilroit  surins  rochers  ;  hnisqiiement 
lîi  miiraillo  s'oiivni,  ou  lourno  sur  bâbord,  on  revient  en- 
suite sur  trihoi'd,  los  iiurois  se  ressorrout  encore  et,  quand 
l'ancre  tombe,  on  a[)(uroit  le  fond  du  fjord  comme  un  ad- 
nurai)le  décor  de  tliéAtre.  C'est  un  cirque  fermé  par  des 
barrières  successives  de  monlagues  ;  une  cascade  se  pré- 
cipite et  lombcj  en  largo  nappe  qui,  à  uu«;  lïautenr  do  300 
ou  400  mètres,  disparaît  sous  le  feuillage;  à  gaucli»;  une 
seconde  cascade!  s'évase  dans  une  cuvette  do  rocliers  et, 
au-dessus  des  tourbillons  ([u'<dle  forme,  ondoie  un  véri- 
table pauacbe  de  poussière  humide  ;  partout  d'autres  cas- 
cadi'8  plus  pc.'tites  descendent  en  ocumant.  Ces  eaux, 
surtout  au  moment  de  la  fonte  des  neiges,  roulent  d'é- 
normes quartiers  de  roches  qui  s'arrondissent  par  le  frot- 
tement et  Unissent  par  exbaussor  lentement  le  sol  sous- 
marin  du  fjord.  Ils  sont  très  abondants  ui  fond  de  la  baie 
où  ils  ont  formé  un  terrain  bas,  à  demi  inondé,  et  Itjurs 
interstices,  comblés  par  l'apport  incessant  des  sables  et 
des  boues,  linisseut  par  se  couvrir  d'herbe  et  ensuite  d'ar- 
bres verts.  L't.'au  d(;s  rivières  arrivant  enal)ondauce  adou- 
cit l'eau  de  la  mer  jusqu'à  la  rendre  presque  potable  et, 
à  cause  de  sa  densité  moindre,  donne  lieu  à  un  fort  cou- 
rant do  surface.  Dans  les  lacs  dont  elle  provient,  elle 
s'est  réchauffée  au  soleil  et,  lorsque  l'on  s'y  baigne,  le 
haut  du  corps  sent  leur  chaleur,  tandis  que  les  jambes 
sont  glacées  au  contact  de  l'eau  salée.  La  couleur  de  ces 
eaux  douces  est  celle  d'un  thé  léger;  sous  une  certaine 
épaisseur,  elles  sont  brun  foncé  par  suite  du  tannin 
qu'elles  contiennent  en  solution.  Le  flanc  du  sud  du  fjord 
est  couvert  de  végétation,  les  sapins  se  dressent  à  la  cime 
les  uns  des  autres  ;  le  côté  opposé,  incendié  il  y  a  trois 
ans,  n'est  plus  qu'une  forêt  d'arbres  morts  dont  le  charbon 
s'est  détaché  sous  l'action  des  intempéries  et  laisse  appa- 
raître les  troncs  dénudés  et  blanchis. 

Accompagné  de  deux  matelots,  j'entreprends  l'escalade. 
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La  route  est  difliciïe  :  à  quelques  pas  du  bord  de  l'eau, 
une  ceinture  de  végétation,  épais  fourré  de  broussailles, 
Gert  ue  limite  à  la  prrtie  incendiée.  C'est  un  fouillis  in- 
croyable de  sapins,  les  uns  encore  debout,  les  autres  tom- 
bés, amoncelés.  La  roche  affleure  presque  partout  parce 
que  les  flammes  ont  dévoré  la  couche  de  tourbe  qui  la  re- 
co  i-ait  et  que  les  siècles  avaient  amassée;  le  feu  a  fait 
éclater  de  gros  blocf.  dont  les  morceaux  gisent  épars.  Les 
snpins  avaient  étendu  en  largeur  dans  cette  couche  de 
toui'be  les  racines  qui  ne  pouvaient  s'enfoncer  en  profon- 
deur et  mauitenant  ces  racines  carbonisées,  tordues,  uni- 
quement maintenues  par  leur  enchevêtrement  mutuel, 
apparaissent  au-dessus  du  sol  dénudé.  Un  géant  pourrait, 
de  ses  mains,  soulever  toute  la  foret  posée  sur  la  roche, 
qui  suit  ses  ondu'ations,  mais  n'y  pénètre  pas. 

Nous  montons  oldiquement  jusqu'à  une  hauteur  de  250 
mètres,  évitant  de  notre  mieux  les  plaques  de  roches  in- 
clinées et  polies  où  nos  pieds  pourraient  glisser,  nous 
parvenons  sur  la  crête  et  un  auuiirable  spectacle  se  dé- 
couvre au-dessous  ^''e  nous;  l'eau  calme  du  fjord  et  la 
frégate  dont  le  pont  seul  est  .visible  et  ressemble  à  une 
coquille  de  noix.  Cependant  ce  fétu  nous  a  transportés  h 
travers  l'Océan,  c'est  à  lui  qu'(>st  contiée  l'existence  de 
200  personnes  !  Malgré  soi,  les  vers  du  poète  latin  revien- 
nent à  la  mémoire.  On  ne  peut  nous  apercevoir  du  bord, 
quoique  nous  entendions  avec  une  merveilleuse  netteté 
les  bruits  qui  s'en  élèvent,  le  son  du  clairon,  les  coups  de 
la  cioche  qui  pique  les  heiu'es  et  jusqu'aux  voix  des 
hommes.  Nous  dominons  les  montagnes  du  côté  opposé  : 
derrière  la  première  cïôte  s'en  dresse  une  seconde  plus 
haute,  derrière  celle-là  une  troisièiuG  plus  haute  encore 
et  au  delà,  dans  le  lointain,  à  une  vingtaine  de  kilomètres 
à  vol  vl'oiseau,  dans  la  direction  du  sud-ouest,  se  profile 
sur  le  ciel  la  tête  pointue  d'un  grand  pic.  La  cascade  de 
gauche  est  la  terminaison  d'une  riv^ière  qui  contourne  les 
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mornes,  disparaît  pour  reparaître  plus  loin  ot  somble  sr 
tir  d'un  lac  élevé  dont  je  distingue  un  coin  étincelant  ci 
soleil.  Je  continue  ma  route  et,  tout  d'un  coup,  j  v^.s, 
comme  au  fond  d'un  entonnoir,  un  petit  lac  perdu  dans  la 
verdure.  En  m'aidant  de  mes  mains,  en  me  glissant  entre 
les  troncs  renversés,  je  descends  jusque-là,  je  m'age- 
nouille dans  l'herbe  fraîche  et  touffue  et,  mourant  de 
soif,  je  me  désaltère  à  ses  eaux  tranquilles.  L'humidité  a 
contribué  à  protéger  contre  l'incendie  les  bois  onviron- 
nanls,  les  tlammes  ont  passé  au-dessus  de  cette  oasis  per- 
due au  milieu  de  la  désolation  :  un  ruisselet  s'en  échappe 
en  murmurant  ;  à  mesure  que  le  terrain  s'incline  davan- 
tage, il  accélère  sa  course,  roule  de  pierre  en  pierre,  s'é- 
lance par-dessus  les  rochers  qui  barrent  sa  route  et  va  se 
perdre  dans  la  mer.  Deux  robins  habitent  ici  en  parfaite 
tranquillité;  ils  jouent  et  se  poursuivent  à  travers  les 
branches. 

Nous  suivons,  autant  que  possible,  la  crête  de  la  mo-n- 
tigne;  il  faut  se  détourner,  obliquer  chaque  fois  qu'une 
coupure  trop  brusque  du  terrain  noas  oppose  un  obstacle 
infranchissable  en  ligne  droite  ;  nous  atteignons  ainsi  les 
rochers  dojit  les  derniers  ressauts,  j^erpendiculaires  au 
fjord,  dévient  la  direction  de  celui-ci.  Ce  plateau  contre 
lequel  s'est  heurté  l'énorme  fleuve  solide  porte  la  tu^xe 
de  Ja  résistance  victorieuse  qu'il  a  opposée  et  qui  a  forcé 
le  glacier  à  modifier  son  cours.  La  roche  luie,  mamelon- 
née est  marquée  de  stries  profondes,  toutes  parallèles  et 
des  blocs  perchés  en  granité,  éparpillés  à  sa  svn'face,  dans 
les  positions  d'équilibre  les  plus  étran^ds,  les  uns  d'un 
volume  de  plusieurs  mètres  cubes,  le  .  autres  gros  comme 
le  poing,  abandonnés  où  la  glace  les  a  déposés.  «  On  di- 
rait comme  si  quelqu'un  était  venu  les  mettre  Là  »,  s'écrie 
un  de  mes  matelots.  Non,  personne  ne  îes  a  jamais  tou- 
chés; depuis  des  milliers  d'années,  ils  restent  immobiles  à 
la  même  place,  ib  reçoivent  le  soleil,  le  brouillard  et  la 
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pluie  de  l'rté,  la  neige  de  Fliiver.  Cette  masse  inerte  était 
là,  bien  a^ant  la  naissance  de  l'arrière-grand-père  de  mon 
arrière-grand-père  et,  si  je  la  prends,  si  je  la  replace  un 
peu  plus  loin,  elle  y  demeurera,  sans  doute,  toujours  im- 
mobile alors  que  les  ossements  des  arrière-petits -enfants 
de  mes  arrière-petits-enfants  ne  seront  que  poussière.  Que 
de  pensées  éveille  cette  impassibilité  de  la  matière  lors- 
qu'on la  compare  à  l'activité  humaine  1  Qui  vient  ici,  com- 
])ien  de  siècles  s'écouleront  avant  qu'un  autre  homme  foule 
après  moi  la  place  que  je  frappe  de  mon  pied.  Sur  les  hauts 
sommets,  le  cœur  prend  qucdque  chose  de  l'immensité  du 
spectacle  qu'un  seul  regard  ombrasse.  Je  redescends  par 
une  coupure  du  terrain;  je  me  faufile  à  travers  l'effroyable 
amas  d'arbres  morts  entassés  par  les  eaux  dûiis  cet  éîroit 
boyau.  Les  simulies  sont  féroces,  elles  tourbillonnent  en 
nuées  et  c'est  avec  un  indicible  bonheur  qu'arrivés  à  la 
mer,  nous  pouvons  rafraîchir  nos  mains  et  nos  visages 
souillés  de  charbon  et  brûlants  de  la  fatigue,  de  la  cha- 
leur rl.a  jour  et  des  piqûres  de  mouches. 

On  a  inventé  une  sorte  de  bateau  bien  commode  en 
voyage  -,  il  est  de  toile  imperméable  tendue  sur  des  mem- 
brures de  bois,  il  est  muni  d'une  quille,  d'un  mât,  d'une 
voile,  d'un  g auveinail,  de  deux  avirons  et  d'un  grappin  ; 
deux  personnes  y  tiennent  cà  l'aise  et,  comme  il  est  fort  lé- 
ger et  se  replie  en  éventail,  on  le  transporte  sansdifTiculté; 
la  seule  précaution  à  prendre  est  de  veiller  à  ce  qu'une 
pierre  pointue  ne  le  vienne  point  crever.  Il  permet  donc 
de  se  promener  sur  des  lacs  sans  communication  avec  la 
mer  et  il  enfonce  si  peu  qu'avec  lui  on  navigue  dans  des 
endroits  où  l'eau  arriverait  à  peine  à  la  cheville.  C'est  sur 
un  pareil  borthou  que  j'ai  fait  plusieurs  courses  dans  le 
Bras-du-Chat,  dessinant  des  vues  du  fjord  et,  entre  deux 
dessins  flânant  le  long  de  terre,  regardant  à  travers  l'eau 
ce  merveilleux  monde  sous-marin  d'animaux  et  de  végé- 
taux. Des  étoiles  de  mer  rampent  sur  les  pierres,  des  our- 


—  139  — 

sins  verdâtres  marqués  de  cinq  doiil)les  rangées  brunes, 
des  méduses  de  toutes  les  formes,  frangées  de  rose  et 
portant  dans  l'intérieur  de  leur  corps  prolongé  par  de  longs 
filaments  des  raies  qui,  par  instants,  brillent  nt>^  teintes 
d'un  admirable  vert  métallique  aux  reflets  d'or.  Tous  ces 
êtres  grouillent,  s'agitent,  se  disputent,  cherchent  leur 
vie.  Un  crabe  aux  énormes  pattes  grêles  et  au  corps  pres- 
que globulaire,  pareil  h  une  araignée  gigantesque,  se 
tapit  dans  des  creux  et  guette  sa  proie,  caché  sous  les 
loutres  d'herbes  qui  ondoient  au  courant.  Un  innocent 
poisson  passe  dans  le  voisinage,  jeune  poisson  à  tête  lé- 
gère, nesclo  quid  nugarum  cogilans -^  brusquement  il  se 
trouve  nez  à  nez  avec  le  crustacé  ;  il  bondit  en  arrière  ol 
s'enfuit  prompt  comme  l'éclair.  Une  méduse  agite  régu- 
lièrement le  pourtour  brodé  dt  r,ôxi  disque,  elle  monte 
et  descend  à  travers  l'eau  ;  cette  gelée  vivante  ne  vogue 
pas  au  hasard",  elle  fuit  l'approche  de  ma  main,  elle 
connaît  donc  la  crainte,  elle  a  une  mémoire  puisqu'elle 
juge  dangereux  nu  objet  nouveau  pour  elle;  cette  créa- 
ture humble  parmi  les  plus  humbles  possède  donc  nne 
étincelle  de  ce  divin  pouvoir  de  coordonner  des  faits  et 
d'en  déduire  des  conséq.iences.  Où  »  .nmencent,  où  Unis- 
sent l'instinct,  l'intelligence?  Quel  p'  Idènie  impossible 
à  résoudre  !  Après  tout,  qu'importe  la  oolution  ,  la  nature 
n'est-elle  pas  ininterrompue,  ne  forme-t-elle  pas  une 
chaîne  sans  un  seul  intervalle  entre  ses  anneaux,  nalura 
non  facit  sallum,  tous  les  êtres,  pierres,  plantes,  animaux, 
hommes,  les  corps,  les  intelligences,  tout  ce  qui  est,  s'en- 
tremêle, constitue  un  immense  réseau  où  le  penseur,  le 
savant,  peuvent  voyager  à  leur  guise  et,  sans  le  quitter 
jamais,  partir  d'un  point  quelconque,  à  leur  choix,  resser- 
rant leurs  pas  à  mesure  que  la  science  fournit  des  outils 
plus  délicats,  incapables,  eux  aussi,  de  faire  aucun  saut. 
Nous  sommes  des  prisonniers  ;  nous  pouvons  vérifier  la 
continuité  de  notre  XJi'ison,  mais  en  résultc-t-il  que  rien 
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n'existe   par  delà  les  murs  qui  nous  enferment  à  ja- 
mais ? 

Les  forôts  du  fond  de  la  mer,  les  algues  vertes  et  roses, 
les  unes  larges  et  longues,  les  autres  jjIus  délicates  que  la 
plus  fine  dentelle  s'inclinent,  palpitent  d'un  mouvement 
ondoyant  et  doux,  le  soleil  trace  sur  cette  verdure  des 
bandes  brillantes  qui  frissonnent  et  lorsqu'un  nuage  tra- 
verse le  ciel,  il  marque  de  grandes  ombres  qui  s'évanouis- 
sent tout  d'un  coup.  On  passerait  des  heures  entières  appuyé 
sur  le  bordage  de  l'embarcation,  la  tête  presque  au  niveau 
de  l'eau,  les  yeux  fixés  sur  ce  spectacle  bizarre,  sur  ces  lu- 
mières dever  .les  plus  lumineuses  et  ces  ombres  plus  obs- 
cures, regardant  ce  pays  de  cristal  et  des  rêves  glauques. 
On  donne  un  coup  d'aviron,  on  s'éloigne  de  quelques 
mètres  et  l'on  découvre  un  nouveau  tableau  différent  du 
premier  quoique  aussi  fantastique.  Que  de  fois  lorsque 
nous  sondions,  en  pleine  mer,  j'ai  envié  ce  plomb  qui 
revenait  des  profondeurs  où  il  avait  vu  tant  de  choses  que 
je  ne  verrai  jamais  et  que  je  voudrais  tant  voir!  Je  heurte 
un  nid  de  canards  sauvages  ;  la  mère  jette  un  cri  et  s'en- 
fuit suivie  de  six  canetons  dont  les  ailes  ne  sont  pas  en- 
core poussées,  mais  qui  nagent  en  vrais  canards.  On  fait 
force  de  rames  pour  les  atteindre  ;  à  chaque  instant,  un 
petit  s'écarte  et  s'éloigne  ;  la  mère  effarée  tourne  la  tête, 
surveille  sa  couvée,  l'encourage  par  ses  coins-coins  ;  elle 
nage  doucement,  contrefait  la  blessée,  montre  la  route  et, 
sitôt  que  d'un  coup  d'œile'le  les  a  vus  tous  en  sûreté, 
elle  s'envole  en  poussant  un  cri  de  victoire  et  disparaît 
dans  les  broussailles.  Les  mères  sont  partout  et  toujours 
les  mêmes  ! 


Au  Labrador  et  au  Cap  Breton. 

Nous  quittons  le  Bras-du-Ghat  :  la  Clorinde  descend  le 
fjord,  franchit  la  moraine  sous-marine  elle  entre  dans  la 
baie  Blanche  dont  la  pointe  orientale,  le  cap  Partridge, 
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se  profile  à  l'horizon  et  se  dirige  vers  le  nord.  I^'udant 
quelques  minutes,  on  distingue  la  coupure  qui  sert  d'en- 
trée ;  bientôt  elle  se  confond  avec  les  autres  anfractuosi- 
tés  de  la  côte,  qui  présente  maintenant  l'aspect  d'une 
ligne  ininterrompue  de  falaises.  Un  site  remarquable  a 
frappé  nos  yeux,  un  événement  nous  a  profondément 
énuis,  nous  avons  cru  qu'il  avait  brisé  notre  cœur,  nous 
nous  éloignons  •,  les  jours  succèdent  aux  jours  et,  si  nous 
avons  résisté  au  premier  choc  de  la  douleur,  lorsque  nous 
ramenons  notre  souvenir  en  arrière,  nous  sommes  étonnés 
de  la  courte  distance  d'espace  et  de  temps  qui  suffit  pour 
que  nos  yeux  cessent  d'apercevoir,  pour  que  notre  mé- 
moire ne  garde  plus  d'un  passé  triste  ou  joyeux  qu'une 
image  pâlie  dont  les  contours  s'estompent  de  plus  en  plus. 
G'ef^L  une  ombre  légère  qui,  doucement,  va  se  perdre  dans 
l'immense  océan  de  l'oubli  où  tout  est  destiné  à  s'englou- 
tir, le  bonheur  comme  le  malheur,  la  gloire  comme  l'a- 
mour. La  marche  vers  l'anéantissement  est  fatale,  rien  ne 
l'arrête  et  elle  est  odieuse  à  l'homme  ;  il  ne  i)eut  s'habi- 
tuer à  cette  idée  que  ce  qui  est  ne  sera  plus  ;  que  ce  qui  a 
été  n'aura,  pour  ainsi  dire,  jamais  été;  il  lutte  de  toute 
son  énergie,  il  proteste  de  toute  son  âme.  Sur  le  granité 
des  tombeaux,  il  grave  le  mot  d'éternité  ;  la  nature  conti- 
nue son  œuvre,  la  pluie  du  ciel  efface  l'inscription,  et  la 
pierre,  devenue  grain  de  poussière,  s'envole  au  souille  du 
vent. 

Je  songeais  à  tout  cela  le  lendemain.  Il  y  a  des  jours 
où,  sans  savoir  trop  pourquoi,  on  est  saisi  par  la  tristesse  : 
on  voit  gris,  on  pense  gris;  ce  sont  les  joies  du  voyage  qui 
se  vengent.  Je  suivais  le  bord  d'une  petite  baie  que  les 
Français  nomment  le  havre  de  la  Tête-de-Mort,  les  An- 
glais Maiden-Bay  (le  havre  de  la  joune  fille)  et  qui  est 
située  dans  la  grande  baie  au  Lièvre  où  la  frégate  avait 
mouillé.  Ce  double  nom  possède  son  histoire. 

Il  y  a  bien  des  années,  un  pécheur  anglais  de  la  près- 
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qu'île  (l'Avalon  perdit  sa  femme  ;  elle  lui  laissait  une  pe- 
tite lille.  Il  voulut  vivre  pour  cette  enfant  qu'il  adorait  un 
peu  pour  elle-même,  puisqu'elle  était  la  chair  de  sa  chair 
et,  bien  davantage  encore,  en  souvenir  de  la  morte.  Mais 
la  vue  des  lieux  où  il  avait  été  heureux  lui  était  trop  dure. 
Il  quitta  son  pays,  sa  famille,  ses  amis  et  emportant  celle 
qui  était  devenue  son  unique  trésor ,  il  remonta  vers  le 
nord  de  Terre-Neuve.  Lorsqu'il  eut  trouvé  au  fond  d'une 
baie  inhabitée  une  autre  terre,  une  autre  mer,  un  autre 
ciel  que  ceux  qui  avaient  vu  son  bonheur,  il  s'arrêta  et 
construisit  sa  hutte.  Les  années  s'écoulèrent.  L'été,  il 
péchait  ;  l'hiver,  il  faisait  la  chasse  aux  animaux  à  four- 
rure ;  la  hutte  en  troue  d'arbres  s'était  transformée  d'a- 
bord en  cabane ,  puis  en  habitation  confortable,  car,  près 
db  ces  rochers  balayés  par  les  ouragans,  l'enfant  avait 
grandi  et  était  devenue  jeune  fille.  Elle  croissait  en  grâce 
et  en  beauté,  elle  vivait,  elle  riait,  elle  chantait  et,  au 
son  de  cette  voix  si  tendre,  le  pauvre  trappeur  sentait  ses 
blessures  se  cicatriser  et  ses  larmes  se  sécher.  Le  père  et 
la  fille  travaillaient  et  s'aimaient,  et  lorsque  les  pêcheurs 
arrêtaient  parfois  leur  navire  .devant  la  petite  ,jlage.  ils  la 
désignaient  sous  le  nom  de  celle  qui  en  était  l'ornement, 
Maiden  bay  (la  baie  de  la  jeune  fille).  Un  hiver,  l'enfant 
perdit  l'éclat  de  son  teint,  les  roses  de  ses  joues  pâlirent,  le 
rire  et  les  chansons  se  firent  plus  rares,  encore  plus  rares 
et  lentement,  le  père  la  vit  dépérir.  Il  la  sentait  frappée 
à  mort  et  pourtant,  quelquefois,  il  espérait  car  il  pensait 
qu'au  printemps  tout  renaît  dans  1p.  monde  et  que  les  en- 
fants ne  devraient  pas  mourir,  La  neige  disparut,  l'été  ar- 
riva, les  fleurs  sauvages  ouvrirent  leurs  corolles,  les  oi- 
seaux firent,  comme  autrefois,  leurs  nids,  et  elle  exhala 
son  dernier  souffle.  Entre  les  rochers  le  père  chercha,  dans 
un  coin  abrité  contre  la  mer,  la  seule  place  où  s'était  ras- 
semblé un  peu  de  sable  ;  il  y  creusa  une  fosse,  doucement 
il  y  coucha  le  corps  de  son  enfant,  puis  il  s'enfuit  et  nul 
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n'entendit  jamais  parler  de  lui.  En  ce  pays,  la  pierre 
afUeure  partout,  la  terre  est  avare,  môme  du  dernier  abri 
qu'on  la  force  à  donner  aux  morts;  le  sable  disparut  et, 
quand  plus  tard,  des  pécheurs  français  débarquèrent  au 
même  endroit,  ils  virent  une  maison  en  ruines  et  près  de 
là,  sur  la  grève,  un  crâne  humain  battu  par  la  vague, 
tout  blanc,  sur  un  lit  d'algues  vertes  :  Maiden  bay  était 
devenue  le  havre  de  la  Téte-de-Mort. 

La  Clorinde  s'arrête  peu  à  la  liaie  au  Lièvre  ;  elle  visite 
le  bras  de  l'Ariège ,  la  contrée  est  extrêmement  basse. 
Bien  que  quelques  collines  se  dressent  dans  le  lointain,  il 
n'existe  au  voisinage  de  la  mer  que  des  mamelons  dont  la 
hauteur  ne  dépasse  pas  une  vingtaine  de  mètres.  La  végé- 
tation est  épaisse  ;  il  est  impossible  d'avancer  à  travers  li.'s 
sapins.  Cependant  partout  où  pénètrent  l'air  et  la  lumière, 
à  l'embouchure  des  ruisseaux,  les  alluvions  sont  recou- 
vertes d'une  herbe  drue  émaillée,  en  ce  moment,  de  déli- 
cieuses fleurs  sauvages,  de  touffes  violettes  d'iris,  de  mar- 
guerites blanches,  de  jacinthes  à  odeur  pénétrante,  de 
ialicaires  pourprées.  C'est  un  délice  des  yeux.  En  un  ins- 
tant, nous  en  cueillons  une  énorme  gerbe  qui,  rapportée 
à  bord,  donne  un  air  de  fête  à  notre  carré. 

A  la  baie  aux  Outardes  apparaît  le  mirage  et  aussitôt 
après  le  mauvais  t<^mps  ;  nous  nous  réfugions  à  la  baie  du 
Sacre.  Au  matin,  le  vent  s'est  calmé,  des  nuages  blancs 
courent  à  l'horizon  sur  le  ciel  redevenu  limpide  et,  quoi- 
que la  mer  roule  encore  de  grosses  lames  do  houle,  nous 
entrons  dans  le  détroit  de  Belle-Isle  en  serrant  de  près 
la  côte  du  Labrador. 

Le  Labraaor,  le  pays  du  laboureur  !  —  quelle  bizarre 
idée  de  domier  ce  nom  espagnol,  si  éclatant  de  couleur,  à 
cette  contrée  si  pâle,  si  froide,  si  nue,  si  déserte!  Les 
noms  ont  en  eux  une  sorte  de  rythme,  une  musique  qui 
fait  que,  sans  les  connaître  autrement,  on  aime  d'avance 
les  objets  ou  les  créatures  qui  les  portent,  ou  bien  on  les 
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déteste,  ou  bien  ils  vous  sont  indifférents.  Lorsque  Bal- 
zac avait  découvert  un  nom,  il  croyait  avoir  presque 
achevé  un  acte  de  son  immortelle  comédie  humaine.  Le 
concours  seul  des  syllabes  qui  composent  ce  mot,  Islande, 
éveille  l'idée  d'une  terre  sombre,  remplie  d'une  sublime 
horreur  ;  rien  qu'en  le  prononçant,  on  entend  le  grince- 
ment d'un  bloc  de  glace  qui  se  fend  ;  lo  nom  de  Spitzberg 
fait  penser  à  une  île  désolée  où  des  montagnes  déchique- 
tées, aux  pics  aigus,  dressent  leurs  cimes  à  travers  le 
brouillard  ;  en  disant  Nouvelle-Zemble,  on  rêve  de  ciel 
gris,  de  rochers  noirs  perçant  la  neige.  Les  sons  ont  aussi 
leur  poésie.  Terre-Neuve,  je  l'avoue,  n'en  possède  au- 
cune :  rien  n'est  banal  comme  le  mot  terre  et,  malgré 
soi,  on  lui  garde  rancune  de  vouloir  faire  la  jeune  et  de 
s'appeler  neuve  depuis  ei  longtemps. 

L'aspect  du  Labrador  diffère  beaucoup  de  celui  de  Terre  - 
Neuve.  Tandis  qu'à  notre  gauche,  la  côte  plate  et  sans 
dentelures,  ressemble  à  une  barre  noire  régulière,  comme 
les  traits  que  les  fourriers  tracent  à  la  règle  avec  tant  de 
soin  au  bas  de  leurs  pages  calligraphiées,  à  notre  droite, 
elle  est  remarquablement  élevée.  Le  pays  est  un  vaste 
plateau  très  légèrement  incliiié  vers  la  mer  par  laquelle 
il  est  brusquement  coupé  sur  une  ligne  de  falaises.  On  ne 
distingue  ni  caps  ni  golfes  ;  pas  la  moindre  partie  sail- 
lante. Des  deux  côtés  le  courant  a  usé  le  rivage  dont  les 
débris  constituent  maintenant  les  fonds  sous-marins,  de- 
puis le  grand  banc  de  Terre-Neuve  jusqu'au  cap  Ganave- 
ral  en  Floride,  au  sud  des  États-Unis.  Aux  deux  tiers  de 
la  falaise  haute  d'une  centaine  de  mètres,  commence  un 
éboulis  régulier  dont  la  base  est  éternellement  rongée  par 
la  mer  et  que  la  roche  désagrégée  par  la  pluie,  le  soleil 
et  surtout  la  gelée,  alimente  continuellement  de  nou- 
veaux matériaux.  Dans  les  portions  verticales  courent  des 
bandes  parallèles  et  horizontales  de  grès  rouge  ;  plus  rare- 
ment il  existe  deux  étages  d'éboulis  séparant  deux  bandes  ; 
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cela  ressoinble  à  un  gigiinlesqno  escalier,  à  un  piéileelal 
à  deux  marches.  On  double  le  phare  de  la  pointe  Amour 
et  l'on  entre  dans  la  baie  de  Forteau  qui,  très  ouverte  au 
sud,  est  un  assez  médiocre  mouillage  lorsque  le  vent 
Bouflle  do  ce  côté.  La  baie  est  le  débouché  d'une  large 
coupure  pratiquée  dans  le  plateau.  Nulle  part  on  n'aper- 
çoit d'arbres,  mais  seulement  une  broussaille  courte  et 
assez  toulliie;  à  l'extrémité  Est  se  dresse  le  phare;  plus 
près,  coule  une  rivière  qui,  à  3  kilomètres  dans  l'inté- 
rieur, forme  une  cascade  peu  élevée  et  remarquablement 
large.  Vient  ensuite  une  plage  de  sable  quartzeux  rose, 
résultat  de  la  désMgrégation  des  grès  ;  ce  sable,  vrai  sable 
en  dunes  et  roulant  sous  le  pied,  est  une  rareté  ;  à  l'ex- 
ception de  quelques  criques,  je  n'ai  point  souvenir  d'en 
avoir  jamais  rencontré  à  Terre-Neuve.  Les  habitations  de 
ce  pays  rouge,  parsemées  le  long  de  la  baie,  se  groupent 
au  bout  de  la  plage  et  au  delà,  une  jolie  cascade  précipite 
directement  ses  eaux  écumantes  dans  les  vagues.  L'as- 
pect est  charmant,  grâce  au  beau  soleil  qui  a  succédé  au 
mauvais  temps  de  ces  jours  derniers.  La  mer  est  sillonnée 
par  de  jolies  embarcations  effilées  aux  deux  extrémités, 
peintes  en  blanc  comme  des  baleinières  dont  elles  ont  la 
forme,  gréées  en  goélettes,  faciles  à  manœuvrer  et  remar- 
quables par  leurs  qualités  nautiques. 

On  descend  à  terre,  ou  plutôt  ou  y  monte,  car  l'embar- 
cation accoste  à  un  appontement  qui  se  prolonge  au-dessus 
de  l'eau,  en  face  d'une  habitation,  et  pour  débarquer  on 
escalade  une  échelle  grossière  reliant  deux  des  pilotis. 
Trois  barques  y  sont  amarrées  ;  elles  ont  traîné  jusque-là 
leurs  filets  remplis  de  harengs  ;  les  pêcheurs  plongent 
dans  cette  masse  d'argent  des  sortes  de  cuillers  en  ûlet 
et  les  vident  sur  le  plancher  de  l'appontement  ;  on  charge 
sur  des  brouettes  et  l'on  entasse  sous  un  hangar  une  vraie 
montagne  scintillante  et  fiétillante.  Malheureusement  le 
hareng  donne  peu  de  bénéfices;  il  est  de  médiocre  qua- 
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litt^;  011  ost  iii.'il  outillô  pour  lu  s.iloi'  '.!t  le  [iropri(H;iiro  m 
(Icsulo  (lo  ral)8(nice  de  la  iiionie,  car  tout  co  poisson,  dit- 
il,  vaut  mioiix  (jiu;  rioii,  mais  pas  hcaiicoiii»  i)liis.  Avec 
qiielqiK'B  otllr.ierB,  nous  suivoiisi  lo  rivage  en  marchant  le 
long  d'un  chemin  plusiem-b  fois  conp(''  par  îles  ruisseaux 
qu'il  franchit  sur  des  ponts  faits  de  deux  ou  trois  troncs 
d'arbres  juxtaposés.  L'eau  limpid(!  et  transparente  coule 
sur  les  cailloux  et  ne  nissembh;  pasauxeaux  tourbeuses  et 
l)run(!sdo  Terre-Neuve.  Kn  deux  endroits  allleure  un  granité 
à  grains  énormes  de  feldspath  rose,  formant  un  promontoire 
(jui  vient  briser  légèremenL  la  courbe  do  la  baie  et  a  sulU 
l)Our  arrt't(;r  la  course  des  glaçons  côtiers  chargés  des  lo- 
ches des  ]iarties  seplenirionales  du  Labrador  (jui  se  sont 
échoués  sur  cet  obstacle  et  y  ont  laissé  tomber  loiU*  char- 
gement. D'autres  blocs  sont  épars  en  avant  et  (inissent 
par  disparaître  sous  l'eau  devenue  plus  profonde. 

Nous  arrêtons  noti'e  promenade  près  de  quelques  mai- 
sons, à  l'embouchure  de  la  rivière  dont  on  distingue  au 
loin  la  cascade.  Gomme  toujours,  elles  se  prolongent  par 
un  appontement  et  des  pêcheurs  sont  en  ce  moment  oc- 
cupés à  faire  sécher  sur  des  bannes  les  morues  apportées 
parles  embarcations  amarréoLj  aux  pilotis.  Ces  gens  ap- 
partiennent à  la  même  famille  ;  le  grand-père  chasse  les 
chiens  à  pelage  noir  et  ras,  à  nius(-au  eflilé  et  à  oreilles 
pointues,  qui  bondissent  dans  l'herbe  et  accourent  en 
aboyant;  les  enfants  nous  considèrent  étonnés  et  la  grand'- 
uière  me  demande  s'il  est  vrai  que  ce  pays  ait  été  français 
autrefois.  Hélas!  oui,  le  Labrador  avec  Terre-Neuve,  avec 
le  Canada,  avec  le  Cap-Breton,  avec  une  partie  des  Élats- 
Unis,  toutes  ces  terres  et  tontes  ces  eaux  étaient  autrefois 
françaises  ;  aujourd'hui  la  France  possède  Saint-Pierre  et 
Miquelon,  à  la  condition  de  ne  point  les  fortilier  et  de  n'y 
conserver  pas  plus  de  50  hommes  de  troupe.  La  bonne 
femme  me  demande  encore  pourquoi  il  en  est  ainsi  et, 
comme  cette  question  touche  à  des  points  de  philosopiiie 
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historique,  fort  diUicits  ot  d'iiillourH  ass(>z  lonj;»  à  traiter 
jo  prt^foro  iiriiironuer  auprès  d'elle  des  nouvelles  de  la 
pûclio  à  la  nionii'.  Elle  reprend  les  doléances  enlendueB 
partout  celte  année  ;  lu  saisou  est  mauvaise,  on  vit,  mais 
on  ne  gagne  rien.  Dans  ces  contrées,  il  est  inipossiblo  de 
mourir  littéralement  de  faim,  car  on  peut  toujours  prendre 
assez  de  poisson  pour  s'en  nourrir  ;  le  terrain  est  à  ([iii  h- 
désire  et  refnse  bien  rarement  une  récolte  de  pommes  do 
terre;  les  poules  fournissent  d(;s  œufs  et  mangent  ce  qu'elles 
trouvent,  des  graines  sauvages,  et  jusqu'aux  capelans  que 
la  mer  a  rejetés  sur  le  sable.  Cepfuidant,  si  la  [têche  n'a 
pas  été  abondante,  les  habitants  sont  incapaltles  de  se  jiro- 
curer  les  vivres  et- les  objets  de  tous  genres  fournis  par 
f|nelques  p;i trous  ou  troqueurs  en  échinge  de  morues  sé- 
chées  ou  de  fourrures. 

NoLS  entrons  dans  une  maison  où  le  docteur  est  appelé 
pour  un  malade  et,  tandis  qu'il  donne  sa  consultation,  je 
regarde  cet  ultérieur  labradorien.  La  propreté  est  extrême, 
la  vaisselle  est  rangée  sur  une  éliigère,  contre  la  muraille 
des  chaises  et  une  table,  un  tapis  couvre  le  parquet  en 
planches,  les  fenêtres  sont  à  guillotine,  comme  dans  tout 
pays  anglais,  et  munies  de  stores  en  guise  de  rideaux;  les 
chambres  à  coucher  s'ouvrent  dans  cette  pièce  qui  sert  de 
salle  commune  ;  quelques  gravures  enluminées  et  entou- 
rées d'un  cadre  de  bois  sont  accrochées,  le  portrait  de 
Washington,  ce  qui  donne  à  réfléchir  sur  le  loyalisme  des 
habitants,  et  celui  du  prince  d'Orange,  preuve  d'une  ori- 
gine irlandaise  protestante,  un  hapji\i  Christmas,  lui  (jood 
Liicli  où  les  mots  sont  entourés  d'une  guirlande  de  fleurs 
et  de  fruits  avec  un  l'obiii  red  brcast  perché  dans  un  coin. 
Au  milieu,  le  grand  poôle  en  fonte  où  se  fait  la  cuisine, 
dégage  une  chaleur  insupportable.  11  eu  est  toujours 
ainsi  ;  la  température  a  beau  être  douce  eu  dtdiors,  le 
poêle  est  bourré  et,  en  entrant,  on  éprouve  une  véii table 
sullbcation.  On  dirait  que  ces  gens  s'imprègnent  de  cale- 
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rique  pour  mieux  résistera  leurs  terribles  hivers.  Il  serait 
bien  intéressant  de  pouvoir  eiiuser  avec  eux,  de  s'enquérir 
de  leur  vie,  de  leurs  pensées,  de  leurs  habitudes;  nous 
n'en  avons  pas  le  temps,  il  faut  regagner  le  bord.  La  Clo- 
rindeVeve  l'ancre,  nous  quittons  la  baie  de  Forteau,  nous 
touchons  à  Port  'Saunder,  nous  passons  la  nuitsuivanteau 
nur.iillage  dans  la  baie  de  Porl-ù-I'ort  et  le  surlendemain 
nous  nous  mettons  en  route  pour  Sydney  dans  l'île  du  Cap- 
lîretou. 

Je  crois  qu'il  n'est  personne  sur  la  Clorinde  qui  n'ait 
éprouvé  une  sensation  déllcienco  au  moment  où  laiVég.ite, 
après  avoir  longé  en  la  laissant  à  l'est  l'île  dénudée  de 
Saint-Paul,  avoir  passé  en  vue  du  cap  Nord  et  de  la  baie 
Niganish,  par  une  admirable  après-midi  du  mois  d'août,  ht 
son  entrée  dans  la  rpde  de  Sydney.  A  Tei-re-Neuve  et  au 
Labrador,  ia  température  connneu<;ait  à  se  refroidir  et 
maintenant  un  soleil  radieux  versait  à  îlots  la  chaleur  et  la 
lumière;  ralmosi)liL'x"e  avait  cette  transparence  qui,  sur  le 
continentaméricain  donne  aux  objets  iuie  extré  ne  netteté 
de  contour  et  leur  communique  dans  les  lointains  une 
teinte  bleutée  toute  p'articjli.yie;  la  mer  sans  une  ride  mi- 
roitait avec  un  éclat  presque  insupp()rtal)le  et  baignait  la 
terre  sans  que  nulle  part  le  moindre  liseré  d'argent  vînt 
indiquer  exactement  le  bord.  Quel  soulagenuînt,  quelle 
détente  exquisi;  pour  des  gens  qui  depuis  bientôt  trois  mois 
vivaient  dans  une  solitude  presque  complète,  que  l'aspect, 
le  parfum,  le  bruit  de  celle  vie  s'agitant  do  tous  côtés  ! 
A  gauche  un  sémaphore  envoyant  des  signaux,  à  droite  les 
hautes  constructions,  les  cheminées,  les  immenses  roues 
aériennes  d'une  mine  de  boni  Pc,  plus  loin  le  sifllet  d'un 
cb»^Tnin  de  fer  nous  arrive  apntu  lé  par  la  brise  et  une  loco- 
mo'.ivG  tile  à  traveis  les  arbres  en  traînant  sou  panache  de 
fumée.  Au  lieu  d'une  ligne  monotone  de  sapins  trempant 
leur  pied  dans  l'eau  salée  et  dont  les  cimes  égales  entre 
elles  s'étendent  comme  une  immense  couche  d'un  vert 
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terne  dans  le  creux  des  vallées,  sur  les  lianes  des  montagnes 
et  pnis  pins  loin,  antant  que  prut  porter  le  regard,  sans 
une  route,  sans  un  sentier,  sans  môme  une  misérable  hutte, 
ou  apercevait  des  prairies  vertes  et  gaies  comme  des  éme- 
raudes,  ces  pierres  qui  par  leur  aspect  seul,  au  dire  des 
aucions,  chassaienl.  la  mélancolie  ;  partout  des  cottages, 
des  fermes  dominant  la  rade,  peintes  en  blanc,  entonnées  de 
jardins,  éparses  au  milieu  de  bouquets  de  bois.  Des  navires 
à  voiles  nous  croisent  à  chaque  instant  ;  des  steamers  char- 
bonniers à  cheminée  rouge,  des  schooners  à  la  mâture 
élancée,  accostés  contre  des  quais  eu  bois  sur  lesquels 
c Durent  les  wagons,  reroivent  leur  chargement  de  chaibon 
r^u'ou  ('utend  tomber  avec  un  sourd  grondement  au  fond 
des  cales,  des  embarcations  courent  cà  et  là  et  un  vapeur 
à  étage  f'vec  son  balancier  oscillant  au-dessus  du  pont,  nu 
aigle  d'or  à  l'extrémité  d'une  hampe  marche  aux  accords 
d'une  fanfare  endiarquée  à  bord  et  trace  avec;  ses  roues  une 
large  bande  d'écume  sur  l'eau  de  la  rade.  La  forât  couvre 
de  vastes  étendues  de  terrain,  la  contrée  récemment  encore 
était  sauvage,  mais  l'homme  en  a  pris  possession,  il  a  lutté 
contre  la  nature  et  il  a  vaincu.  Comme  le  cli  nal  est  plus 
doux,  les  sapins  sont  mélangés  d'arbres  à  feuilles  annuelles 
et  le  contrpàte  de  leurs  teintes  repose  doucement  le  regard. 
Avec  les  jumelles,  on  distingue  dans  la  campaf>ne  des 
points  noirs  qui  changent  de  places  et  qui  sont  des  êtres 
humains,  des  bestiaux  en  train  de  paître  ainsi  que  des 
groupes  de  chevaux  enfermés  dans  des  pâturages  et  qui  de 
temps  en  temps,  pris  d'une  soudaine  pani(jue,  se  mettent 
à  évoluer  au  grand  galop;  dos  voitures  roulent  sur  des 
routes  jalonnées  de  poteaux  télégraphiques.  Voilà  North 
Sydney,  la  ville  des  mines,  s'éltuidant  eu  ligue  avec  les 
clochers  pointus  de  ses  églises  derrière  let»  piers  et  les 
mâts  des  bâtiments  mouillés.  Devant  nous  est  la  pointe  de 
terre  qui  limite  la  baie  d'hivernage  et  où  est  bâtie  la  ville 
de  South  Sydney,  bien  moins  conmierçante  mais  plus  calme 
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que  sa  voisine  North  Sydney.  Au  fond  de  la  rade,  une 
ceinluro  de  collines  forme  l'horizon  da  ce  magnifique  pa- 
norama. Par  une  heureuse  fortune;,  la  .Vmcrytf,  frégate  ami- 
raie  de  la  division  navale  de  l'Atlantique  nord  et  l'aviso  la 
Talisman  sont  mouillés  (>n  face  de  la  ville.  La  Clorinde 
jette  l'ancre  auprès  d'eux  à  deux  cents  mètres  de  la  cale 
Biirchell.  Au  bruit  de  la  chaîne  qui  descend  par  losécubiers, 
on  se  si'nt  enfin  de  retour  an  sein  de  la  civilisation,  les 
visages  s'éclaireut  et  cliacun  laist^e  échapper  un  soupir  de 
bonheur.  Après  l'aridité  de  la  baie  du  Sacre  etduKirpon, 
après  Bonne-Baie  cependant  si  pittoresque  etsigratidioi^e, 
nous  avons  besoin  du  repos  qui  nous  attend  ici.  Le  chan- 
gement est  une  nécessité  impérieuse  ;  l'esprit  de  l'homme 
est  aussi  rebelle  à  la  contemplation  prolongée  du  même 
spectacle,  quelque  sublime  qu'il  puisse  être,  que  son  corps 
est  incap.ible  de  s'alimenter  continuellement  de  la  même 
no\u*riture.        >  . 

On  profile  pour  descendre  à  terre  de  la  première  embar- 
cation qui  quitte  le  bord.  On  débarque  sur  nn  appontement 
élevé  sur  pilotis  contre  lequel  accostent  les  vapeurs,  on 
gravit  nn  bout  de  route  en  talus  et  on  arrive  eu  ville. 
Celle-ci  suit  la  direction  du  rivage  ;  elle  se  compose  de 
trois  ou  quatre  rues  parallèles  coupées  à  angle  droit  par 
d'aiitres  rues  plus  courtes;  elle  oifre  la  disposition  en  échi- 
quier de  la  plupart  des  villes  américaines;  les  maisons 
sont  presque  toutes  en  bois  et  peintes  de  (douleur  claire,  le 
plus  souvent  eu  blanc,  avec  des  fenêtres  à  guillotine  sans 
volets  et  un  toit  en  bardeaux  assez  haut  et  fortement  incliné  ; 
beaucoup  sont  précédées  d'un  jardin  séparé  de  la  rue  par 
nno  barrière  à  claire-voie,  de  sorte  que  les  têtes  verdoyantes 
de  grands  arbres  touffus  ombragent  les  murailles  blanches 
et  les  gazons.  Les  églises  sont  nombreuses  ;  quelques-unes 
sont  construites  avec  les  grès  bruns  si  comumns  dans  le 
terrain  carbonifère  qui  douneut  aux  édifices  un  caractère 
d'ancienneté  doux  à  l'œil  et  plaisant  à  l'esprit.  Si  une 
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maison,  une  fabriciiie,  une  usine,  un  pont,  ont  le  droit 
d'être  jeunes,  il  semble  qu'une  église  (juiest  unereligiiMi, 
un  tribunal  qui  est  la  Justice,  un  palais  qui  est  lui  peuple, 
un  château  qui  est  une  famille,  ont  presque  le  devoir  d'^'lre 
vieux.  A  Paris  où  le  calcaire  nouvellement  taille  est  d'un 
blanc  éclatant  et  criard  (jui  heurte  la  vue,  ou  chercliait  antre- 
fois  à  donner  artiiiciellemeutaux  momunents  cette  tcinle  do 
vieillesse  (ju'au  contraire  on  s'elîorce  maintenant  de  faire 
dis[)araîlre  lorsqu'elle  est  venue  naturellement.  Ainsi 
changent  les  choses,  les  modes  et  les  houunes  :  hier,  au- 
jourd'hui et  demain  Font  volontiers  d'avis  ditlV'rents  et 
gouveut  les  fils  et  petits-Uls  tiennent  à  faire  et  à  penser 
blanc  i)Our  l'unique  motif  que  le  grand-père  faisait  et  pen- 
sait noir;  en  revanche,  ils  préféreraient  le  noir  si  le  grand- 
père  avait  eu  les  idées  blanches.    /.    • 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  églises  de  Sydney  sont  propres 
et  bien  tenues.  Plus  riche  ou  moins  riche,  chaque  secte 
tient  à  avoir  bonne  ligure  en  face  des  autres;  il  existe 
entre  elles  une  sorte  d'émulation,  de  point  d'honneur,  tant 
il  est  vrai  qu'une  grosse  part  (h;  nos  convictions  est  faite 
d'esprit  de  contradiction.  Les  magasins  sont  groupés  dans 
Main  Street,  la  ceconde  rue  parallèle  à  la  mer,  les  mar- 
chands de  nouveautés,  les  dnj  goods  stores,  les  ([uincaillers 
qui  vendent  un  peu  de  tout,  les  hôtels,  les  coilt'eurs,  le 
Dntii  store  on  pharmacien  avec  sa  boutique  oriiét;  d'al)ord 
d'un  appareil  à  soda  walcr  et  surtout  de  vastes  alliches 
nndticolorcs  dont  l;i  [lartie  supérit.'ure  représente  une  sé- 
millante jeune  lille,  brune  un  blonde,  au  t'.dut  de  lys  et  de; 
roses,  un  canotier  et  sa  canotière,  le  portrait  d'Adtdina 
Patti  ou  de  Christine   Nillson,   le  reste  étant  consacré  à 
l'énnuiération  des  mabulies  innombrables  dont  l'infaillible 
pain  killcr,  les  savantes  pills  vertes,  bleues,  jaunes,  rouges, 
noires,  l'indispeîisable  vil  Uniment,  le  merveilleux  cuugli 
syrup,  les  délicieuses  drops  assurimt  la  guérisoninnnédiate 
et  radicale,  maladies  du  foie,  des  reins,  des  entrailles,  de 
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la  rate,  maux  de  t(H(!,  de  cœur,  d'estomac,  do  gorge  et  de 
dents,  rhumatismes,  douleurs  de  toutes  les  catégories  : 

La  gale, 
'  La  rogne, 

La  teigne,  . 

La  fièvre, 

La  peste, 

La  goutte. 

Vérole, 

Descente, 

Rougeole, 

O  grande  puissance 

De  l'orviétan  ! 
a  dit  Molière  dépassé  par  les  prospectus  artislico-littéraires 
des  pharmaciens.  De  fait,  il  n'est  point  d(!  pays  où  la  mé- 
decine soit  plus  à  la  portée  de  tous  que  sur  les  terres  où  se 
zézaie  leihe.  Quelle  immense  simplification,  quel  bénéfice 
de  temps  et  du  leste  !  En  se  promenant,  au  bal,  en  faisant 
ses  affaires,  on  se  sent  mal  à  l'aise  ;  à  pied,  à  cheval,  en 
voiture  survient  un  accident,  on  tombe,  on  se  brise  quelque 
chose,  il  n'importe,  le  remède  est  prêt,  on  fouille  dans  sa 
poche,  on  avale  et  quel  qu'il  soif,  chacun  d'eux  étant  bon 
à  tout,  on  «  se  relève  sur  ses  pieds  et  l'on  s'en  va  jouor  à 
la  fossette  »,  comme  le  dirait  encore  Molière  qui  aurait 
bien  ri  d?  la  pharmacopée  populaire  anglaise.  Après,  tout 
c'est  la  foi  qui  sauve  ;  promettons,  promettons,  il  en  res- 
tera toujours  quelque  chose. 

Cela  me  rappelle  une  histoire  qui  m'est  arrivé-;  autrefois 
alors  que  j'étais  au  milieu  des  Indiens  Chippeways  dans 
les  solitudes  du  Minnesota  voisines  de  la  source  du  Missis- 
sipi.  Dès  le  début  de  l'expédition,  les  souffrances  que  mes 
compagnons  et  moi  avions  endurées  étaient  si  dures  que 
l'un  de  nous,  dégoûté  de  cet  apprentissage  de  l'existence 
sauvage  profita  de  l'occasion  que  lui  offrait  un  canot  d'in- 
dien descendant  vers  le  sud  et  rencontré  par  hasard.  11 
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nous  qiiitla,  revint  à  Sainl-Paul  et  nioiinit  le  londemaiu. 
On  prit  l'alarmo  et  l'on  nous  envoya  une  boîte  de  médica- 
ments contenant  quelques  remèdes  connus  4.11  furent  mis 
à  part.  Il  y  avait  on  outre  une  collection  complète  de  re- 
mèdes aussi  variés  qu'inconnus.  L'aspect  de  tous  ces  mé- 
langes dont  l'étiquette  donnait  trop  de  promesses  pour  que 
celles-ci  fussent  sincères,  nous  pénétra  de  respect  et 
surtout  de  prudence  ;  aussi  on  les  replaça  dans  la  caisee 
que  l'on  s'inquiéta  peu  do  laisser  ouverte.  A  travers  ce 
p.iys  marécageux,  nos  provisions  et  nos  bagages  étaient 
transportés  à  dos  d'hommes  [y,ir  de^  lialf-hreeds,  métis  d'In- 
diens qui  ne  se  distinguent  des  véritables  Indiens  qu'en 
ce  qu'ils  travaillent  quelquefois.  Après  un  certain  temps, 
la  pensée  vint  de  refaire  l'inventaire  do  la  caisse.  Elle  était 
vide  :  les  porteurs  avaient  mangé  les  pillnles  et  bu  les 
liquides  parmi  lesquels  se  trouvaient  environ  un  litre  de 
teinture  d'arnica  et  une  bouteille  d'extrait  de  Saturne. 
Leur  santé  n'en  était  pas  plus  mauvaise.  L'enquête  qui 
s'ensuivit  prouva  que  les  susdits  remèdes  renfermant  en 
général  de  l'alcool  avaicnit  été  considérés  et  traités  comme 
liqueurs  fines.  Puis,  on  avait  beau  n'être  point  malade 
en  ce  moment,  personne  n'est  en  mesure  de  répondn;  de 
l'avenir  et  il  convient  de  prendre  ses  précautions  d'avance. 

A  Sydney,  nous  voyons  les  officiers  de  la  Minerve  et  du 
Talisman.  Eux  qui  arrivent  des  Antilles,  ils  savourent  la 
fraîcheur  d'une  température  qui  nous  accable,  nous  qui 
venons  à  peine  de  prendre  congé  des  icebergs.  On  se  serre 
la  main  avec  joie:  on  s'était  quitté  doux  ou  trois  aiis  aupa- 
ravant au  Japon,  à  Madagascar,  à  Taïti,  on  se  retrouve  au 
Cap-Breton,  qui  sait  oîi  se  fera  la  prochaine  rencontre? 

Les  promonades  autour  de  la  ville  sont  charmantes.  Je 
descends  Main  Street  et  je  continue  en  tournant  à  droite. 
t)  ^  traverse  un  pont  qui  franchit  l'entrée  d'une  petite  anse 
o'>  >■»  rniiront  les  habitations  et  les  cottages  à  demi  cachés 
par  les  sapins.  Des  barques  sont  amarrées  aux  pilotis  qui 
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mainticriiient  les  berges.  Des  canards  gravoment  loquaces 
circulent  en  ligne  et  qnantl  ils  se  sentent  fatigués  de  leur 
promenade  sous  le  soleil  de  midi,  ils  prennent  terres  et  se 
reposent  dans  la  vase  à  l'omlire  des  arbres.  Du  côté  opposé, 
on  aperçoit  !a  rivière  dos  Espagnols,  Spanish-River,  qui 
sert  de  rade,  les  bâtiments  mouillés  et  les  vaisseaux  fran- 
çais dormant  sur  leurs  ancres,  au  delà,  sur  l'autre  rive, 
encore  des  cottages,  des  fermes  au  milieu  de  prairies  en- 
toiu'ées  par  la  fortH;  à  l'horizon,  une  chaîne  de  collines 
basses.  La  mer  est  splcndide  de  calme  et  de,  limpidité; 
c'est  bien  le  miroir  si  cher  aux  poêles,  celte  expression 
dont  on  n'ose  plus  se  servir  tant  on  en  a  usé  et  mésusé. 
Le  ciel,  d'un  bleu  beaucoup  moins  intense  que  celui  du 
ciel  de  la  Médilerranée,  est  néanmoins  d'une  pureté  et 
d'une  tlnesse  de  ton  exquises  (juc  rehaussent  des  traînées 
de  nuages  dont  les  bords  sont  d'un  blanc  éclatant,  tandis 
que  l'intérieur  est  modelé  en  volutes  grises  passant  presque 
au  brun  rouge  dans  les  profondeurs.  Cette  admirable 
journée  d'été,  cette  verdure  si  vivante  succédant  à  la 
mélancolie,  au  froid  et  à  la  brume  du  nord  de  Terre-Neuve 
sont  nu  de  mes  plus  frappants  souvenirs  de  la  campagne. 
Au  delà  du  pont,  les  colt.iges  s'ésparent  ;  sur  des  pelouses 
jouent  des  enfants  —  il  y  a  beaucoup  d'enfants  ici  —  on 
les  entends  crier,  rire,  accomplir  en  conscience  leur  mé- 
tier d'enfants  parfois  au  bruit  n'gulier  de  la  machine  à 
coudre  où  travaille  la  mère  assise  auprès  de  sa  fenêtre  ou- 
verte. Sur  les  bas-côtés  de  la  route  se  dresse  de  temps  en 
temps  quelque  sapin  isolé  ou  un  tronc  d'arbre  coupé  et 
desséché,  témoins  de  l'ancienne  foret  qui  occupait  jadis  le 
terrain  et  que  la  civilisation  a  laissés  derrière  elle  soit  pour 
en  employer  l'ombre  à  son  profit,  soit  par  une  espèce  de 
dédain  pour  ces  pauvres  vieux  patriarches  vermoulus.  Eu 
revanche,  les  poteaux  télégraphiques  se  succèdent,  très 
hauls,  supportant  un  grand  nombre  de  fils  avec  leurs  iso- 
lateurs en  verre  bleu  ou  vert.  Jai  télégraphié  de  Sydney 
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en  France  à  9  heures  du  matin  etlemûniojour,  à4heur(>s 
de  l'après-midi,  j'avais  la  réponse,  moyennant  GO  centimes 
le  mot  ! 

On  rencontre  à  peu  de  distance  l'établissement  d'une 
famille  d'Indiens  Mic-macs:  au  centre  d'nae  clairière  se 
dresse  le  wigvvam  ;  une  vingtaine  de  perche  .s  réunies  par 
le  sommet  en  forment  la  carcasse  conique  recouverte  de 
lambeaux  d'écorce:  mais  l'ouverture  servant  do  porte  est 
barricadée,  la  famille  n'hnbite  plus  la  hutte  qui  d'ailleurs 
doit  être  un  médiocre  rofiige  pendant  l'hiver;  avec  des 
bonis  de  planches,  quelques  feuilles  de  tôle,  épaves  arra- 
chées par  le  vent  ai.x  maisons  du  voisinage,  elle  a  cons- 
truit nue  cabane  sur  la  modèle  des  habitations  anglaises. 
Voilà  la  première  étape  entre  la  vie  sauvage  et  la  vie  civi- 
lisée. Ce  spectacle  réjouirait  le  philosophe  s'il  n'y  avait  pas 
beaucoup  de  chances  pour  que  ce  premier  pas  soit  le  der- 
nier. Sanf  (le  très  rares  exceptions,  il  conte  à  l'Indien  un 
tel  elTort  que  celui-ci  en  meurt.  Les  hommes  sont  absents 
ou  dorment,  on  ne  voit  an  dehors  que  deux  femmes,  une 
vieille  accroupie  devant  un  feu  allumé  en  plein  air  fait 
chauffer  de  l'eau  dans  un  chaudron  suspendu  à  trois 
branches  piquées  en  terre,  et  une  jeune,  aux  pommettes 
larges  et  caillantes,  au  teint  rougoâtre,  aux  cheveux  noirs 
tressés  en  deux  nattes  qui  tombent  derrière  ses  épaules, 
vêtue  d'une  jupe  en  calicot  violet,  de  la  couleur  des  iris,  et 
d'une  camisole  jaune  serin.  Tandis  que  je  la  considère, 
passe  un  bonhomme  porteur  d'une  boîte  dans  laquelle  se 
trouve  luie  image  qu'on  regarde  par  une  ouverture  munie 
d'une  lentille  :  c'est  l'enfance  do  l'optique  et  l'optique  de 
l'enlance.  L'Indienne  l'appelle,  il  dresse  sa  boîte  et  la 
jeune  fille  colle  son  teil  à  la  lunette  après  avoir  préala- 
blement versé  entre  les  mains  du  montreur  le  prix  de  la 
représentation,  une  belle  pièce  de  dix  cents.  Je  me  suis 
éloigné,  je  vais  tourner  un  coude  de  la  route  et  je  l'aperçois 
encore  immobile,  regardant  toujours  la  même  image. 
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Je  no  sais  trop  do  quoi  vivent  les  Inrliens  ;  ils  changont 
eonveiitde  rôsidence,  car  la  l'onH  est  grande  quoique  chaque 
jour  les  défrichonients  en  diminuent  retendue  ;  les  fouîmes 
fabriquent  de  menus  ouvrages  d'un  art  assez  médiocre, 
des  mocassins  brodés  de  verroteries,  des  corbeilles,  des 
paniers,  des  étuis  à  ciseaux  ornés  de  soies  de  porc-épic 
teintes  de  diverses  nuances.  Pauvres  gens,  rois  misérables 
(;t  déchus  des  solitudes,  transformés  en  bohémiens  aussi 
incapables  de  suivre  la  civilisation  qui  les  entraîne  que  de 
lui  résister,  ils  meurent  les  uns  après  les  autres  donnant 
par  leur  disparition  une  preuviî  de  plus  que  les  races  hu- 
maines inférieures  n'ont  point  le  pouvoir  de  se  modifier 
aussi  vite  que  l'exigerait  l'adaptation  aux  races  supé- 
rieures. Leur  existence  est  fonction  d'un  ensemble  de  cir- 
constances qui  en  partie  supprimées  les  conduisent  fata- 
lement à  l'anéantissement.  L'Australien  est  mort,  le 
Canaque  et  le  Peau-Rouge  se  meurent,  le  Turc  ne  sera 
bientôt  plus  qu'un  souvenir  historique.  —  Sinl  ut  sunt  aut 
non  sint  —  et  ils  ne  peuvent  rester  ce  qu'ils  sont.  Hommes 
et  peuples  disparaissent,  ils  deviennent  la  poussière  que  je 
foule  en  ce  moment  sous  mes  pieds  pendant  que  je  continue 
ma  marche  aux  brûlants  rayons' du  soleil  destiné  lui  aussi 
à  se  refroidir  et  à  mourir  con.me  tout  dans  l'univers. 
Devant  moi  s'envolent  des  sauterelles  qui  en  agitant  leurs 
ailes  font  entendre  un  bruit  de  cliquetis,  chant  d'une  mélo- 
die dont  le  bruissement  des  feuilles  des  bouleaux  et  le  mur- 
mure des  sapins  remués  par  la  brise  sont  la  base.  La  route 
obéit  aux  sinuosités  du  terrain,  bordée  de  fonces  en  zigzag 
enfermant  des  espaces  nouvellement  défrichés,  hérissés  de 
troncs  d'arbres  coupés  qui  blanchissent  aux  intempéries 
jusqu'au  moment  où  ils  s'effriteront  sous  un  simple  choc 
et  laisseront  libre  passnge  à  la  charrue.  Alors  laforôlaura 
disparu;  elle  aura  cédé  la  place  aux  champs  ensemencés 
d'orge,  d'avoine,  de  pommes  de  terre,  pareils  à  ceux  qui 
m'entourent,  aux  prairies  dans  lesquelles  de  grosses  vaches, 
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une  clodietlo  au  cou,  paisscMit  ot  relèvent  en  beuglant  leur 
mulUe  rose  lorsqu'elles  entendent  le  liruit  d'un  l)uj:gy  aux 
roues  minées  et  élevées  qui  lili'  rapidement  an  trot  d'nn 
cheval  petit  et  admirablement  muselé. 

Une  autre  route  sort  de  Sydney  en  rencontrant  la  crùte 
des  collines  et  presque  toujours  à  travers  les  bois,  conduit 
jusqu'à  Louisbourg.  A  mi-chemin  se  trouve  Miray  prés 
d'une  rivière  sans  autre  courant  qui;  celui  des  mai-ées, 
«'élargissant  par  places  pour  former  des  sortes  de  lacs  et 
déboucbant  dans  la  meràlacôleest  de  l'île  du  Cap-Breton. 
On  traverse  un  pont  et  l'on  jiasse  devant  une  église  en 
planches  perchée  au  sommet  d'une  colline  qui  domhie  le 
lac;  son  clocher  pointu,  ses  murailles  blanches  percées  de 
cinq  hautes  fenêtres  en  ogive  se  rellèlenl  sur  les  eaux  qui 
viennent  paresseusement  battre  la  grève  et  les  lianes  d'une 
barque  échouée.  Le  tertre  gazonné  lui  sert  de  piédestal  et 
inmiédiatement  derrière  elle  commence  la  forêt.  Ce  n'est 
plus  la  foret  terre-neu>'ienne,  impénétrable,  sauvage  où  les 
branches  vivantes  et  mortes  serrées  les  unes  contre  les 
autres,  les  mousses,  les  broussailles  arrêtent  l'air  et  la  lu- 
mière et  où  s'accumule  l'humidité  du  ciel  5  celle-ci  a  senti 
le  voisinage  de  l'homme  civilisé.  Le  sol  est  sec,  les  sapins 
sont  en  bor.quets  irréguliers  et  laissent  entre  eux  des 
espaces  découverts  reliés  par  des  pelouses  et  par  des  sen- 
tiers tapissés  d'une  herbe  très  drm.',  peu  élevée,  aussi  unie 
que  celle  des  montagnes  qui,  dans  le  Cantal,  servent  de 
pâturages  aux  troupeaux  de  vaches.  L'endroit  est  à  souhait 
pour  les  pic-nics,  ce  divertissement  champêtre  si  prisé  des 
Anglais.  Les  diverses  sociétés  de  Sydney,  les  promeneurs 
ne  se  font  ii)as  faute  d'en  proliter  et  si  jamais  ces  lignes 
tombent  sous  les  yeux  des  cinq  olïiciers  de  la  Clorinde  qui 
passèrentlàunesi  joyeuse  journée,  elles  leur  rappelleront, 
j'en  suis  sûr,  un  bien  bon  souvenir.  Miray  et  Spanish- 
Hiver,  près  du  lac  Forks,  sont  deux  places  favorites.  Après 
l'église,  la  route   entre  de   nouveau  sous  bois  et  trois 
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ou  quiilro  cents  mètres  i)lus  loin,  on  atteint  In  vill.tj^'o  do 
M  ira  y. 

Il  no  fjuidrait  pas  essayer  de  comparer  le  village  anglo- 
anîéricaiu  an  village  fiançais.  Dans  notre  pays,  les  clian- 
niièrcs  vieilles  on  jennes  sont  à  peu  près  alignétîs,  elles 
se  rapprochent  volontiers  les  unes  d(^s  autres,  le  plus  son- 
vent  u)(^nje  elles  se  louchent  juur  à  mur,  toit  de  cliMume 
contre  toit  de  chaume,  chacune  avec  sou  tas  de  fumier, 
80S  canards  barbotant  dans  sa  mare  et  son  jardin  clôture 
d'une  haie  vive.  C'est  rempli  de  malpropreté  et  de  pitto- 
resque. Le  village  possèdf?  ses  rues,  ses  cours,  sa  place  et 
ses  impasses,  ses  maisons  se  lienneut  les  coudes  autour  de 
l'église.  Au  contraire  le  cultivateur  saxon  déteste  l'aligue- 
ment  et  l'agglunK-ration  ;  il  n'a  pas  peur  du  grand  air  et 
ne  craint  pas  de  s'isoler  rpichiue  peu,  tout  en  restant  à 
portée  raisonnable  de  ses  voisins.  Il  en  résulte  qu<;  son 
village  est  composé  d'habitation,  .li  éparpillées  qu'il  est 
souvent  dillicile  d'eu  apercevoir  plus  d'inie  demi-ilouzaine 
d'un  s(nil  regard.  L'esiirit  d'une  race  si;  manifeste  dans  les 
choses  les  plus  inlimes.  Au  moyen  de  fragments  de  sque- 
lettes, Cuvier  recouslruisait  par  la  pensée  un  animal  dis. 
paru  depuis  des  milliers  d'années  ;  l'examen  d'un  grain 
de  sable  permet  au  géologue  de  conclure  tous  les  pliéno- 
raènes  auxquels  ce  grain  de  sable  a  assisté  et  qui  ont  laissé 
sur  lui  leur  empreinte,  de  même  la  connaissance  d'une 
seule  coutume,  l'aspect  d'une  œuvred'art  et  de  civilisation 
indique  le  caractère,  les  aspirations  du  groupe  d'hommes 
qui  a  exécuté  cette  amvre.  L'Allemagne  n'est-elle  pas 
tout  entière  dans  une  de  ces  lourdes  épées  à  deux  mains 
que  maniaient  les  lansquenets  ?  Un  vase  dw  faïence  de 
Della-Robbia  est  à  lui  seul  l'Italie  de  la  Renaissance,  le 
plus  simple  bijou  niellé  raconte  l'histoire  de  la  Russie  et 
Miray  est  bien  le  village  anglo-américain.  L'éparpillement 
de  ses  maisons,  ses  deux  églises  le  font  anglais,  les  fences 
qui  bordent  les  prairies,  les  poteaux  télégraphiques,  les 
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inui'.'iill(;s  en  planclioa  toulos  coupée;»  do  potilos  lignns  pa- 
rallùlt!8  lo  fonl  amoi'icain,  les  l)ois{l(î  sapins  qui  renloiirout 
inili(pieut  l'Amôi'iquo  du  Nord,  au  total  il  sullit  d'un  coup 
d'uîil  pour  indiquei"  la  ualioiialilci  cl  la  position  géoy;ra- 
phi(|ue,  —  c.  (j.  f.  d.  —  cefiu'il  fallait  démon Irer,  ajonlo- 
rait  un  mallit^maticien  on  terminant. 

North  Sydney  est  à  trois  milles  environ  de  South 
Sydney  ;  on  s'y  rend  dans  un  bateau  à  vapeur  qui  ne 
s'arrt^le  qu'une  fois  à  l'un  des  appoutemmts  à  charbon  do 
la  rade.  Pendant  quiî  mes  compa^Mions  de  voya.i^e  (;t  moi 
nous  charmons  les  loisirs  d'une  Iraversét,»  de  trois  ijuarts 
d'heure  en  considérant  les  images  religieuses,  les  tracts 
atUchés  tlaiis  li;  salon  du  ferry  et  contenant  dins  le  texte  uni 
les  accompagne  île  très  respectables  pensées  rédigées  sous 
un3  forme  plus  édiliante  qu(i  littéu-airo,  que  uous  causons 
entre  nous  de  ce  qui  nous  entoure,  de  la  promenade  d'au- 
jourd'hui et  de  celle  de  demain,  trois  de  nos  voisins, 
gentlemen  très  corrects  d'ailleurs,  nous  considèrent  avec 
attention  et  l'un  d'eux  tinit  par  me  dem-uider  s'illui  serait 
permis  de  visiter  la  frégate.  Sur  notre  répmise  allirmative, 
il  déchire  une  feuille  de  son  carnet,  y  écrit  quelques  mots 
et  nous  prie  d'accepter  deux  entrées  de  faveur  pour  la  repri;- 
sentation  du  cirque  de  passage  dans  la  ville  et  qui  doit,  le 
jour  môme,  donnernnegrande  représentation.  Nos  gentle- 
men qui  soi.t  les  (downs  de  la  troupe  uous  quittent  aude- 
barcadèred'NorthSydney  en  imus  serrant  atfectueusenient 
la  main.  Comme  cela  e:^t  à  la  mode  du  Nouveau-Monde! 

Norlh  Sydney  est  plus  américaine  qu'anglaise,  South 
Sydney  est  pins  anglaise  qu'américaine.  Les  principales 
mines  de  charbon  sont  peu  éloignées  et  cette  population 
de  mineurs  avec  leurs  bottes,  leur  démarche  traînante  de 
gens  habitués  à  se  servir  plutôt  de  leurs  bras  que  de  bnirs 
jambes,  ({uelques-uns  portant  accrochée  au  chapeau  la  petite 
lampe  en  burette  qui  les  éclaire  dans  les  galeries,  ces  in- 
génieurs  ou    contremaîtres,  ces  marins,  ces  industriels 


—  160 


1' 


;}' 


m 


\ivant  diroctomont  ou  indirectoinent  de  l'exploitation  du 
clmrhon,  ers  roniiues,  ces  girls  hloiuJes,  coilît-es  de  cliapcau 
de  paille,  ou  jupe  d'indi«juue  à  rama^'cs  et  en  tablier  blauc 
à  bavetti',  tout  ce  monde  vaijuaiit  à  ses  ailaires,  niarcliaut, 
courant,  galopant  sur  les  trottoirs  en  planches  qui  ré- 
sonnent sous  les  talons,  donnent  une  extrôiut!  animatiou 
à  Nortli  Sydney.  Dans  la  rue,  dos  hôtels,  dos  liouliques, 
à  chacjue  maison  d(!s  mâts  de  pavillon,  de  grandes  ons(.'i- 
gnes  nndlicoloros,  des  voitures,  tapage  pour  l'œil  et  tapage 
pour  l'oreille.  C'est  gai  et  c'est  vivant.  Après  le  déjeuner 
—  ah!  l'allroux  déjeuner  !  j'accepterai  tout  ce  qu'on  voudra 
do  l'Augletorro  et  de  l'Amérique,  sauf  la  nourriture  —  un 
buggy  nous  conduit  aux  mines  dont  la  plus  importante,  à 
quelques  centaines  de  métros  do  la  mer,  dessine  sur  le  ciel 
sa  haute  cheminée,  ses  constructions  en  grès  venlàtre  et 
ses  roues  qui  t  )arnout  si  vile  (jue  les  rayons  en  deviennent 
invisibles.  Elle  forait  néanmoins  médiocre  ligure  auprès  des 
immenses  breakors dosrégionsàanthracitode  Pensylvanie. 
Le  charbon  qui  est  la  grande  richesse  du  Cap-Breton  est 
une  houille  très  cassante  qui  dégage  eu  brûlant  des  torrents 
de  fumée  noire,  contient  beaucoup  de  pyrite  et  est,  au 
total,  un  combustible  de  qualité  très  inférieure.  Mais 
conmio  Sydney  en  est  l'unique  gisement,  que  rembarque- 
ment en  est  aisé,  il  devient  une  précieuse  ressource  pour 
les  contrées  environnantes,  Terre-Neuve,  l'île  du  Prince- 
Edouard,  la  Nouvelle-Ecosse  et  tous  les  rivages  du  golfe 
du  Saint-Laurent  où  les  houilles  des  États-Unis  et  à  plus 
forte  raison  celles  d'Angleterre,  reviendraient  à  un  prix 
bien  plus  élevé.  La  couche  est  épaisse  de  trois  pieds,  bien 
homogène,  peu  contournée  et  se  relève  par  une  pente  ré- 
gulière vers  l'est  où  elle  aflleure  ;  il  en  existe  d'autres 
moins  importantes  entre  la  Rivière  Espagnole  et  Cow- 
Bay  sur  l'Atlantique.  Le  puits  que  nous  visitons  est  très 
sec  et  permet  de  pousser  des  galeries  jusque  sous  la  mer; 
sa  profondeur  atteint  sept  cents  pieds. 
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Ki\  roulraiit  ji  Syiliicy,  nous  aliouK  assislur  à  la  rtprù- 
Kfintalioii  du  cinjuc.  INjudant  dtMix  luîuros,  nous  voyous 
Kaul(!r  eu  iuusi(|uo  par-dessus  des  liauderoles  et  Loudir  u 
travers  des  eerc(\-uix  de  jeuues  persoiuies  d'Age  mùv  qui 
del)0ul  sur  le  dos  de  leur  clieval  euvoieut  d(^s  sourires  an 
public  et  nietleul  les  bras  eu  rond;  un  monsieur  se  gralli! 
ensuite  le  menton  avec  le  bout  de  son  pied  passé  derrière 
sa  tt^te,  puis  il  marcbe  sur  son  nez,  fait  des  tresses  et  des 
nœuds  avec  ses  jambes,  ses  l)ra8,  son  estomac,  son  ventre 
et  son  cou  et  donne  nue  courbature  rien  qu'à  le  regarder  ; 
un  autre  monsieur  très  bien,  vêtu  de  bottines  rouges,  d'un 
caleçon  doré  et  d'un  paletot  doré  aussi  jongle  fort  agrea- 
blemeut  avec  une  iutluité  d'objets,  des  couteaux,  des  bri- 
(jues,  des  boules;  un  clown  portant  une  perruque  rouge,  le 
visage  (uilarint',  avec  le  portrait  de  la  lune  et  celui  (bi  so- 
leil sur  les  jou(;s,  pousse  des  miaulemtnils,  reçoit  un  cer- 
tain nombre  de  calottes  et  de  coups  de  pieds  et  tombe  très 
souvent,  ce  qui  soulève  beaucoup  de  poussière  et  beaucoup 
d'enthousiasme  de  la  part  de  la  portion  laplus  juvéuib;  de 
l'assistance.  Les  enfants  battent  des  mains  avec  frénésie, 
comme  nous  l'avons  fait  nous-mêmes  et  comme  nos 
arrière-petits-enfanls  le  feront  encore  si  toutefois,  au  sor- 
tir de  leurs  langes,  ils  ne  se  jugent  point  alors  trop  sérieux 
pour  de  semblables  puérilités  et  ne  préfèrent  se  livrer  ex- 
clusivement à  la  politique.     . 

Le  moment  du  départ  apitrochi;  ;  nos  soutes  sont  rem- 
plies de  charbou,  les  feuilles  des  érables  rougissent,  les 
écureuils  achèveut  leurs  provisions  d'hiver  et  les  familles 
anglaises  ne  vont  pas  tarder  à  les  imiter.  Une  fois  encore 
nous  entendons  la  chaîne  de  l'ancre  s'enrouler  autour  du 
cabestan,  la  frégate  se  met  en  marche  et  bientôt  les  côtes 
de  l'île  du  Cap-Breton  disparaissent  à  l'horizon.  Nous 
nous  rendons  à  Saint- IMerre. 
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Saint-Pierre  ;  le  retour.  '  ' 

Nous  rclroiivoiis  l'île,  leA\o.  quo  nous  l'avons  laissée:  la 
saison  s'fst  avancée,  l'autonuie  est  arrivé,  la  lenipératnre 
s'est  i-efroidie  et  la  hrunu;  enveloppe  presque  chaque  jour 
la  monlagne  de  ses  volutes  grises.  Je  retourne  aux  endroits 
que  j'ai  déjà  visités  et  je  fais  mes  adieux  au  cap  à  l'Aigle, 
à  la  pyramide  de  l'ipliigénie,  à  l'étang  du  Savoyard,  au 
Harachois  et  au  phare  de  Galantry,  toujours  sur  son  pié- 
destal de  rochers  !)attus  par  le  ressac.  Les  matolo'.s  vont  à 
terre  et  aussitôt  hlchés,  il.>  en  profitent  pour  rendre  leurs 
devoirs  à  tous  les  cabarets.  En  traversant  les  rues,  on  en- 
tend par  les  fenêtres  ouvertes  s'échapper  les  accents  lan- 
goureux  de  romances   sentimentales,    chantées    par    d(! 
grosses  voix  traînantes   et  chevrotantes.   :ur  un  rythme 
monotone,  inimitable  pour  un  vrai  chanteur  qui  voudrait 
tf'ynmser  à  les  contrefaire,  avec  des  gonflemenis  subits  ef 
des  lins  Ipmentaldes,  dans  les(juelles  il  est  fortement  ques- 
tion d'amours  trahis,  de  morts,  de  c(purs  brisés,  de  monta- 
a-a-a-gnes  et  de  la-a^  a-armes.  Plus  c'est  triste  et  plus  c'est 
heau.  A  l'Iieure  de  rentrer  ;'i  bord,  les  hommes  remontent 
en  groupes  la  route  de  Gue^dou,  ris  se  tiennent  par  le  bras 
on   marchent  les  mains  dans  les  poches  en   louvoyant 
comme  ini  navire  qui  tire  des  J)ordées  p.ar  vent  contraire; 
ils  parlent  tous  ensend)le,  saiiS  grands  éclats  mais  sans 
interruption,  adressant  leurs  ôoniidences  attendries  aux 
cailloux,  aux  poteaux  des  bordelaises,  donnant  de  longues, 
très  longues  explications  aux  morues  en  train  de  sécher, 
gardant   difficilement   l'équilibre,   répétant  à  satiété   la 
mdme  phrase  jusqu'à  ce  qu'un  camarade  surveuant  les 
conduise  un  peu  plus  loin.  Ils  iinissent  par  atteindre  la 
cale  et  paisibles,  ils  s'embarquent  dans  le  canot  qui  .'es 
attend  et   les  ramène  à  la  frégate.  Une  bonne  nuit  do 
sommeil  remettra  tout  en  ordre  et  demain  ces  grands  i3t 
braves  enfants  reprendront  docilement  leur  besogne  accou- 
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tumôo  et  1(!  dticompte  des  jours  qui  les  sép.'irent  du  jour  si 
ardeimnent  di^siré  de  la  libération  d(diiiiliv(!. 

Avant  le  départ,  nous  avons  invité  quelques  personnes 
étrangères  à  dîner  avec.  nous.  Pour  C(;tte  solennité,  le 
carré  et  le  maître  d'hôtel  s'étaient  mis  en  grande  tenue  ; 
d«^6  llenrs  dans  les  vases  et  un  habit  noir  ;  l'aspc^ct  avait  à 
runaniniilé  été  déclaré  ieeriiine  et  l'on  se  mit  à  table  avec 
la  ceriitr.de  absolue  d'exercer  de  la  bonne  manière  les  de- 
voirs sacréij  de  l'hospitalité.  I  e  potage  était  médiocre.  Le 
maître  d'hôtel  a|>[)orta  ensuis,  des  canards  rôlis  :  ('était 
notre  plat  de  résistance;  le  chef  de  ganndle  les  avait 
examinés  le  matin  et  nous  en  avait  dit  merveilles  tant,  ils 
étaient  gras  et  dodus.  Dès  leur  apparition,  on  sentit  une 
vague  od(îur  Je  vanille  ;  posés  sur  la  table,  ils  répandirent 
autoiu"  d'eux  un  nuage  embaumé,  des  ellluves  odorantes 
pires  s'il  est  possible  (pie  celles  qui  prennent  au  nez,  à  la 
gorge  et  au  cœur  rien  ({n'en  touchant  li3  bouton  de  la  po'te 
de  la  houcique  d'un  parfuineur.  Tandis  que  le  président 
constate  que  les  volailles  ont  à  p  due  vu  le  feu,  on  retire 
de  leurs  corps,  celui  du  délit,  trois  gousses  de  vanille! 
Nous  nous  regardons  consternés  et  lorscjue  l'enquêto 
apprend  (pie  le  cuisinier  est  allé  à  terre  pendant  l'après- 
midi,  l'espoir  nous  abandonne,  car  nous  comprenons  la 
triste  réalité.  La  suite  répond  au  counnencement.  Après 
les  canai'dsàla  vanille,  nonsenmas  de  la  salade  au  caramel, 
des  lentilles  à  la  moutarde  acconiij.ignées  de  marinelado 
de  ponnn(»s,  un  gâteau  de  riz  au  lard  et  aux  anchois,  un»! 
crème  au  chocolat  et  au  fromage  de  liollaude,  ce  fut  u.io 
diJbauche  d'alliagi's  culinaires  his  plus  hétéroclit(îs,  de 
nu)ts  iimnïs  où  le  sucre  et  l'ail,  les  é[>ices,  la  viande,  le 
p)isson,  l(»s  légumes  se  conCondaient,  stupéfaits  de  se 
trouver  ensemble  de  [lar  la  volonté  du  cuisinier  ivre  qui 
saisi  de  la  fureur  de  son  art,  mélangeait,  mélangeait,  mé- 
langeait !  Tout  était  dans  tout.  Le  premier  miuueut  passé, 
nous  en  prîmes  noire  parti  —  hélas  !  il  le  fallait  bien.  Les 


—  164 


!:• 


plats  (lélil(!i'ont  ;  (i'.acLiii  d'oux  fut  dégusté,  souvent  avec 
accoinpagnemenl  de  grimaces  et  l'on  chercha  ce  qu'il  pou- 
vait bien  contenir;  los  (hJcouvertes  étaient  accueillies  par 
des  éclats  de  rire  pour  être  ensuite  étudiées  et  discutées. 
On  digéra  en  dîner  qui  n'avait  pourtant  guère  chargé  nos 
estomacs,  grâce  à  beaucoup  d'esprit  et  do  gaîté  :  heureuse- 
ment celte  marchandise  n'était  point  rare  an  carré  de  la 
Clurinde.  Le  (^uisiuier  couc'ua  cinq  nuils  aux  fers  pour  ex- 
pier son  forfait  ;  il  ne  les  avait  point  volées. 

C'est  une  curieuse  physionomie  à  étudier  que  celle  du 
cuisinier  à  bord  d'un  vaisseau;  son  autorité  aussi  bien  ({ue 
son  iniluence  sont  beaucoup  plus  considérables  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  croire.  Il  faut  compteravec  eux  etil  n'est 
point  un  aspirant,  présent  on  passé,  qui  n'ait  dans  un  coin 
de  sa  mémoire  le  souvenir  de  telle  cinonstance  où  il  y  imt 
couilit  entre  lui  et  un  cuisinier  deconnnandant  ou  d'ami- 
ral et  où  le  l)onnet  rond  l'a  emi»orté  sur  la  casquette  ga- 
lonnée. Ces  Gzars  blancs  ont  des  vengeances  toutes  prêles 
et  la  crainte  d'un  dîner  volontairement  manqué  ou  même 
entièrcMuent  8U[)primé  un  soir  d'invitation  ofRcielle,  la 
perspective  d'une  longue  campagne  dans  des  conditions  de 
table  déplorables  fait  frémir  de  terreur  tel  oflicier  que  les 
tempêtes  et  les  boulets  biisseraienl  impassible. 

Les  mauvais  temps  d'équinoxe  font  leur  apparition,  la 
saison  de  pêche  est  maintenant  terminée,  la  campagne  de 
la  ('lori)ule  tire  à  sa  lin  et  nous  allons  commencer  la  grande 
traversée  de  retour  vn  France.  Chacun  s'en  félicite.  L'un 
pense  à  ceux  qui  l'attendent,  l'autre  à  ceux  qui  ne  l'atten- 
dent pas,  un  troisième  songe  que  l'hiver  d'Europe  est  plus 
doux  que  celui  des  pays  glacés  où  nous  sommes,  un  autre 
est  heureux  de  revenir  parce  qu'il  est  parti  et  quand  il  sera 
revenu,  il  sera  heureux  de  partir  parce  qu'il  sera  revenu. 
L'homme  possède  en  lui  le  goût  du  changement  ;  lorsqu'il 
est  à  aujourd'hui,  il  éprouve  le  désir,  aussi  puissant  qu'un 
instinct,  de  rêver  à  ce  demain  qui  tient  si  rarement  les  pro- 
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messes qu'il  semblait  faire  et  qui  est  un  pas  de  plus  vers 
la  mort.  Malgré  ma  joie,  je  ne  puis  me  défendre  d'une 
certaine  émotion.  Toute  bt'])aralion  est  pénible  sinon 
cruellfi  ;  une  contrée  que  je  croyais  m'etre  indilTérentr,  au 
moment  où  je  la  regarde  pour  la  derniè."e  fois,  ciiante  à 
mes  yeux  et  à  mon  cœur  la  mélodie  grave  des  adieux  et  je 
m'apiMTois  en  m'éloignant  que  j'ai  semé  derrière  moi  de 
petits  morceaux  de  moi-même  comme  un  pauvre  mouton 
laisse  des  (locons  de  sa  laine  accrochés  aux  buissons  près 
desquels  il  a  passé.  L'équipage  est  rempli  de  gaîlo,  jamais 
le  clairon  n'a  sonné  plus  haut  et  plus  clair,  jamais  le  tam- 
bour n'a  mieux  roulé,  jamais  les  matelots  n'ont  plus  rapi- 
dement viré  au  cabfstan  que  le  »natin  du  jour  où  la  frégate 
quitte  la  terre  d'Amérique  pour  rentrer  à  lirest. 

La  mer  est  belle,  le  ciel  bleu  et  une  forte  brise  du  sud- 
ouest  nous  pousse  allègrement  avec  une  vitesse  de  neuf 
nœuds  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'allumer  les  feux.  La 
terre  a  disparu  et  du  liant  de  la  dunette,  sur  tout  l'espace 
embrassé  par  l'œ.'l,  on  n'aperçoit  que  les  vagues.  On  prend 
l'existence  des  longues  traversées,  le  dîner  succède  au 
déjeuner  et  le  déjeuner  au  dîner,  les  olliciers  ont  commencé 
le  roulement  régulier  de  leurs  quarts.  Pendant  les  pre- 
miers jours,  on  éprouve  quelque  pc'ino  à  s'accoutumer  à 
cette  monotonie,  puis  on  ne  tarde  pas  à  s'y  faire,  les  heures 
se  règlent,  on  installe  ses  occupations  commeon  ainstaUé 
ses  bardes  et  son  linge  et  la  pensée,  pour  être  bercée,  n'en 
reste  pas  moins  active.  La  vie  du  collège,  de  la  caserne  ou 
du  cloître  n'est  pénible  qu'au  début,  l)ientôt  elle  devient 
supportable  et  même  ensui^.•  indispensable;  le  corps  obéit 
passivementà  l'habitude  acquise,  tandis  que  l'esprit  dégagé 
des  menues  occupationsquil'emhaînaient  plane  librement. 

Le  temps  se  gâte,  nous  recevons  grain  sur  grain,  la  brise 
fraîchit,  la  Clorinde  s'incline  avec  violence  au  roulis  et  au 
tangage.  On  ferme  les  sabords  du  carré  où  la  lumière  ne 
pénètre  plus  que  par  six  lentilles  en  verre  dépoli  -qui  in- 
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terceptent  la  vue  et  produisent  une  demi-obscurité  teintée 
de  vert  sale  chaque  fois  qu'une  lame  déferle  sur  l'aioière 
et  les  plonge  sons  l'eau.  On  s'étend  sur  les  divans  du 
carré,  pi'js  d'une  lentille  dont  ?:i  utilise  la  faible  clarté 
pour  lire.  L'air  conflné  d'une  salle  où  l'on  mange,  où  l'on 
boit,  où  l'on  dort,  car  plusieurs  d'entre  nojs  y  ont  ac;roclié 
leur  hamac,  où  deux  grosses  lampes  sont  sans  cesse  allu- 
mées linil  par  se  vicier  et  comme  un  coup  de  mer  a  brisé 
plusieurs  bouteilles  de  liqueur  mal  arrimées,  l'odeur  de 
la  chartreuse,  du  cognac  et  de  l'absinthe  qui  tiltrent  à 
travers  les  parois  des  caissons  s'ajoute  aux  miasmes  que 
nous  respirons.  La  tempête  commence.  Sur  le  pont,  le 
vent  kiOulUe  avec  tant  de  violence  qu'il  étourdit  et  couvre 
les  vêtements  d'une  poussière  humide  et  glacée.  On  essaie 
d'abord  de  manger  à  table  ;  chaque  ustensile,  fourchette, 
cuillère,  couteau,  verre,  assiette,  plats,  carafes  est  soi- 
gneusement maintenu  entre  des  liches,  mais  si  l'un  d'eux 
s'échappe  au  roulis,  il  se  précipite  comme  im  projectile, 
met  en  éclats  la  vaisselb»  etbrise  les  bouteilles  dont  le  con- 
tenu se  répand  sur  nos  genoux.  On  se  tient  à  des  cordes 
pendues  au  plafond  et  munies  de  cabillots  an  bois  dans  1  < 
genre  de  celles  qui  dans  les  hôpitaux  se  trouvent  au  lit  'la 
chaque  malade.  Pour  n'être  point  renversé,  il  fautenroultu- 
ses  jambes  autour  d'un  pied  de  tabh;  et  se  crampoiner  des 
deux  mains  aux  cordes;  on  attend  alors  dans  cette  posture 
un  moment  d'accalmie  pour  boire  une  gorgée  ou  avaler 
une  bouchée.  Cela  est  drôle  pendant  une  journée  ou  deux, 
à  la  longue  on  n'y  trouve  plus  le  moindre  charme.  Quand 
il  devient  impossible  de  s'atlabler,  on  retourne  aux  divans, 
ou  se  cale  avec  des  coussins  et  l'on  se  nourrit  de  conser- 
ves froides.  On  ne  tente  môme  plus  de  se  livrer  à  la  moin- 
dre occupation.  Voir  bondir  tout  objet  abandonné  à  lui- 
même  pendant  une  second"  di»vient  un  supplice  dont  on 
ne  se  rend  bien  compte  qu'à  l'usage.  Dès  le  début  du 
mauvais  temps  tout  ce  que  contiennent  les  chambres  et 
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n'était  point  soigneusement  saisi  s'est  livré  à  une  sara- 
bande effrénée,  on  a  remédié  au  mal  en  entassant  pèle- 
môle,  en  bourrant  les  tiroirs  de  manière  à  tout  caler,  il  en 
résulte  qu'on  finit  par  ne  plus  savoir  où  rien  se  trouve  et 
l'on  n'ose  toucher  à  quoi  que  ce  soit  de  peur  de  déranger 
ce  tassement,  unique  garantie  de  stabilité.  Un  nouvel  in- 
convénient se  joint  à  tant  d'autres,  les  jointures  du  vais- 
seau se  fatiguent  et  se  laissent  pénétrer  par  l'eau,  une 
sanie  noirâtre  suinte  le  long  des  murailles  et  tombe  goutte 
à  goutte  sur  les  meubles,  sur  les  vèteinonts,  sur  le  lit;  on 
a  beau  essarder,  rien  ne  l'arrête,  on  latourne  au  carré  et  en 
vain  l'on  s'efforce  de  lire,  l'on  s'efforce  de  dormir,  l'on 
s'eflbrce  de  prendre  patience. 

Pendant  la  tempête,  les  nuits  sont  plus  pénibles  que  les 
jours.  On  ne  repose  guère  que  dans  un  hamac.  Couché 
dans  un  cadre,  chaque  mouvement  du  roulis  vous  projette 
contre  le  bordage  et  l'on  est  obligé  de  secrampoiuierpour 
n'être  point  heurté  avec  violence  ou  même  jeté  sur  le 
plancher  et  lorsque  le  sommeil  détend  cette  étreinte,  on 
est  réveillé  par  une  secousse  brutale.  Les  yeux  ouverts  et 
brûlés  par  l'insomnie,  on  distingue  encore  la  lueur  du 
fanal  traçant  au  plafond  une  raie  rouge  couiinuellement 
oscillante.  Si  on  les  ferme,  on  suit  de  l'oreille  le  grince- 
ment des  boiseries  et  les  balancements  du  roulis  se  succé- 
dant avec  une  écrasante  monotonie  à  laquelle  on  ne  s'ha- 
bitue pas  parce  que  le  cœur  est  étreint  pnr  le  sentiment  du 
danger.  Le  vent  pousse  de  grandes  clameurs,  longues, 
longues,  longues,  comme  un  énorme  monstre  qui  hurlerait 
éternellement,  sans  arrêt,  sans  repos,  sans  se  lasser  jamais. 
Quand  une  Urne,  accourant  du  fond  de  l'abîme  tout  noir 
s'écrase  sur  le  liane  du  navire,  tout  contre  votre  lêle,  la 
membrure  tressaille  puis  demi!ure  un  instant  lialelanlu  et 
vous  frémissez  jusque  dans  la  moelle  des  os,  car  vous 
n'êtes  plus  qu'un  seul  corps,  qu'une  seule  âme  avec  ce 
vaisseau,  cet  être  vivant,  qui  vous  porte  et  vous  défend  à 
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travers  la  lomprle.  Les  heures  s'écoulent  lourdes.  L'esprit, 
les  sens  engourdis,  dans  cet  étal  qui  n'est  ni  la  veille  ni 
le  sounneil,  épuisés  par  la  lutte,  environnés  de  fantômes 
odieux,  de  souvenirs,  de  réalités  ell'rayantes,  dans  une 
tori>eur  sombre,  oubliant  toute  notion  du  temps,  de  l'es- 
pace, de  l'avenir,  du  présent,  du  passé,  perdus  au  sein 
d'une  nuée  molle,  informe,  incolore,  regardant  sans  voir, 
écoutant  sans  entendre,  comme  entourés  d'immenses  cer- 
cles enchevêtrés  et  tournoyants  tous  ensemble  an  centre 
d'un  tourbillon  sans  limites  qui  se  meut  sourdement  jus- 
qu'à l'aube  du  malin.  . 

La  grande  préoccupation  est  le  baromètre,  montc-t-il, 
descend-il,  le  vent  touruera-t-il  à  l'est  ou  passera-t-il  à 
l'ouest?  Dans  le  premier  cas,  nous  sommes  repousses  de 
France,  dans  le  second,  il  nous  sulUrait  d'une  journée  ou 
d'une  journée  et  demie  pour  entier  à  Brest  et  nous  per- 
mettrions alors  au  v(Mit  de  bouiller  comme  il  lui  plaira  et 
d'où  i)  voudra.  La  tempête  augmente.  Nous  sommes 
réunis  au  carré,  brisés  de  fatigue  parles  efforts  continuels 
que  nous  faisons  pour  garder  noire  équilibre  ;  à  chaque 
instant  l'un  de  nous  se  lève,  se  dirige  en  se  raccrochant 
aux  nnu-ailles  jusqu'au  baromètre  enregistreur  suspendu 
dans  un  coin,  le  Irappe  du  doigt  pour  vaincre  l'inertie  de 
l'aiguille  et  interroge  la  courbe  tracée  par  le  style  sur  la 
bande  de  papier  trop  lente  à  se  dérouler.  Si  en  revenant 
il  trébuclKî  et  tombe,  personne  ne  rit  et  il  se  rassied,  la 
tête  lourde,  incapable  d'avoir  une  autre  pensée  que  celle 
de  compter  les  heures,  les  minutes,  les  secondes. 

Un  matin,  avant  q\iatie  heures,  je  suis  brusquement  ré- 
veillé [lar  une  détonalior.  couiparablo  à  un  coup  do  canon 
suivie  d'un  tremblement  qui  stM'oue  louto  la  Clorimle;  jo 
comprends  qu'un  événement  sérieux  vient  il'avoir  lieu  et 
aussitôl  un  déluge  d'eau  se  précipite  i>ar  le  panneau  ((ui 
eépare  la  l>alterie  du  faux-pont,  inondant  les  chambres, 
courant  d'un  bord  à  l'aulio  à  cha(]ue  oscillation  du  roulis. 
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Tout  le  monde  est  sur  piod,  s'intotTO^'o,  ou  ontonddouuer 
l'ordre  de  fermer  les  panneaux,  une  lame  a  défoncé  le  sa- 
bord de  la  chambre  du  docteur,  tordu  1(?8  pieds  du  lit  en 
fer  sur  lequel  celui-ci  était  couché,  l'a  précipite  contre  la 
muraille  latérale  tout  étourdi  sous  cette  avalanche  qui 
ren|i2;ioutit,  a  défoncé  la  cloison  faisant  face  et  s'est  répan- 
due dans  la  batterie  et  dans  le  faux-pont.  Sur  le  pont,  une 
baleinière  a  été  enlevée,  deux  embarcations  sont  fracassées 
quoique  suspendues  à  huit  ou  neuf  mètres  au-dessus  de  la 
ligne  de  iloltaison,  une  vergue  de  br.isseyage  est  cassée, 
un  bossoird'ancre  brisé,  la  passt'relle  de  tribord  arrachée, 
la  marquise  du  commandant  faussée,  six  hommes  sont 
blessés. 

La  nuit  est  sombre,  le  vent  silUo,  la  mer  rugit  ;  les  char- 
pentiers, clouent  d'épaisses  planclies  en  chêne  derrière  le 
sabord  et  les  appuient  ensuite  par  de  solides  épontilles, 
les  coups  de  marteau  se  continuent  régulièrement,  sans 
hâte,  on  n'a  pas  le  temps  de  se  presser.  Il  faut  ensuite 
placer  à  l'extérieiu'  de  la  brèche  dt;s  paillassons  en  cordes 
pour  amortir  le  choc  des  vagues;  la  besogne  est  dange- 
reuse, on  appelle  im  homme,  il  s'en  présente  une  demi- 
douzaine  et  le  gabier  suspendu  eu  dehors  du  vaisseau  pré- 
cisément à  cette  place  vulnérable  entre  toutes  puisqu'elle 
vient  d'être  frappée,  avec  bien  des  chances  d'être  écrasé 
par  ces  montagnes  d'eau  si  hautes  que  de  la  dunette  on 
est  forcé  de  lever  la  tête  pour  en  apercevoir  le  sommet,  à 
travers  l'ouragan  qui  souine  si  terrible  que  les  mots 
hurlés  ne  parviennent  jias  à  quelques  mètres  de  distance, 
il  .'ittache  les  cordes  qui  roliennent  les  paillassons  <'t  l'ou- 
vniHii  Uni,  quand  on  l'a  débarrassé  de  ses  liens,  il  retourne 
à  sou  poste.  Quand  on  pense  qu'il  y  a  des  gens,  des  ma- 
lins, (|ui  trouvent  le  moyen  do  se  faire  cent  mille  livres 
de  renies,  sans  compter  les  places  et  les  honneurs  avec  un 
sou  de  dévouement  adroitement  placé  taudis  que  ces 
honnêtes,  ces  vaillants,  ces  nobles  imbéciles  de  matelots 


—  170 


donnent  lour  santé,  leurs  bras,  leurs  jambes,  lotir  vie, 
plus  de  cent  mille  francs  de  dévouement,  d'abnngaliou 
pour  un  sou  par  jour  et  la  nourriture  !  Oli  !  les  braves  gens 
et  comme  plus  on  les  connaît,  plus  ou  les  honore  et  on  les 
aime  ! 

La  temptHe  dure  encore  doux  jours,  il  y  en  a  sept  que 
nous  tenons  la  cape.  Le  vent  mollit  un  peu  et  pourtant  il 
est  toujours  si  fort  qr.e  toutes  les  lames  ont  exactement  la 
môme  hauteur,  car  au  moment  où  l'une  d'elles  va  dépasser 
les  autres  qui  la  protègent,  sa  crête  est  immédiatement 
arraséo  ;  nous  nous  remettons  en  route  par  une  mer  dé- 
montée ;  le  baromètre  remonte,  le  beau  temps  revient, 
nous  forçons  do  vapeur  dans  la  crainte  de  recevoir  un  nou- 
veau coup  de  veiit.  La  vieille  Clorimlc,  connue  un  cheval 
qui  sent  l'écurie,  pousse  ses  larges  joues  à  travers  Ja  houle. 
Nos  regards  considèrent  l'horizon  pour  y  épier  avec  anxiété 
l'appurîtion  d'un  nuage  noir  et  surtout  droit  devant  pour 
voir  la  terre.  Un  point  blanc  se  distingue,  c'est  le  phare 
d'Ouessant,  on  se  rapproche,  la  nuit  survient,  la  côte 
allume  ses  feux  qui  défilent  à  conlr.-bord  à  mesure  que 
nous  avançons  ;  nous  passons  devant  l'île  de  Molène,  les 
Pierres-Noires,  la  pointe  de  Touliuguet,  la  chaussée  de 
Sein,  nous  franchissons  le  goulet,  nous  pénétrons  dans  la 
rade,  la  ville  avec  ses  lumières  paraît  comme  un  amphi- 
IhéAtre  étincelant.  —  «  Tribord  mouillez  !»  —  «  bâbord 
mouillez  !  »  dit  le  commandant  ;  les  chaînes  se  déroulent, 
les  ancres  tombent,  nous  sommes  arrivés.    •  :  - 

Et  maintenant,  après  une  dernière  nuit  à  bord,  je  des- 
cends l'échelle,  je  monte  dans  l'embarcation  et  je  quitte 
la  Clorinde  ;  chaque  coup  d'aviron  m'éloigne  d'elle  et  je  la 
regarde  immobile,  dressj'.nt  an  milieu  de  la  rade  sa  mûlure 
élancée.  J'ai  le  cœur  gros  de  laisser  ce  navire  qui  m'a 
porté  pondant  six  mois  par  le  vent,  la  brume,  le  soleil,  la 
pluie,  le  calme  et  la  tempéle  ;  j'ai  serré  la  main  des  otii- 
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ciers,  de  mes  cliers  compagnons  de  voyage.  Puissent- ils 
me  conserver  l'alTection  qu'ils  m'ontsi  souvent  témoignée, 
carje  lésai  trouvéssans  cesse  bienveillants  et  sympaliiiqucs! 
Ils  m'ont  fait  l'honneur  de  m'accueillir  comme  un  des 
leurs  et  j'en  suis  profondément  reconnaissant.  Ensemble 
nous  avons  été  dévorés  par  les  moustiques,  ensemble  nous 
avons  eu  froid  et  chaud,  assis  autour  de  la  môme  table 
nous  avons  partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  du 
plat,  dans  le  môme  carré  nous  avons  échangé  nos  idées, 
causé  de  nos  espérances  et  parfois  aussi  de  nos  ennuis. 
C-hacun  de  nous  va  tirer  de  son  côté.  Pour  les  marins 
l'arrivée  n'est  que  la  veille  du  départ;  aussilùt  que  le 
vaisseau  sera  désarmé,  ils  s'éparpilleront  sur  toutes  les 
mers.  Quelque  part  qu'ils  soient,  je  souhaite  que  ces  lignes 
tombent  un  jour  sous  leurs  yeux,  qu'elles  leur  disent 
combien  j'ai  gardé  d'eux  un  affectueux  souvenir  et  qu'elles 
leur  rappellent  avec  autant  de  bonheur  qu'elles  m'ont 
rappelé  ta  moi-môme  en  les  écrivant  nos  cordiales  relations 
pendant  la  campagne  de  la  Clorindc  à  Terre-Neuve  durant 
l'été  de  1886. 
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